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La situación actual d 


En la formación psicológica de 
André Gide nos encontramos con 
una diversidad fundamental. El 
padre y la madre han influído di- 
versamente en Gide. La madre, 
especialmente. La madre era una 
señora discreta, culta, delicada. 
Su preocupación constante era la 
inteligencia de su hijo. Los paisa- 
jes que en su niñez ha visto Gi- 
de han sido también diversos. La 
Normandía y el Gard, tan opues- 
tos, han influido en el escritor. 
En toda su obra se reflejan esos 
dos tipos de paisajes. André Gide 
ha sido un niño independiente, 
curioso y ensimismado. Los ras- 
gos fundamentales de la niñez 
perduran toda la vida. El Gide 
niño, el Gide curioso y sensual, 
el Side de Normandía y del 
Gard, es el Gide que ha podido 
construir una magnífica obra li- 
teraria. En la obra de André Gi- 
de advertimos algunas direcciones 
fundamentales. La prosa de Gide 
había de ser, dado el carácter del 
escritor, lo que es. Poco a poco. 
Gide ha ido formándose un estilo, 


Por AZORIN 


= De La Prensa. Buenos Aires, 25-X-36 — 
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André Gide 


hacia 1913 , 


Grabado de Raphael Schwartz. 


limpio, claro, exacto, sin afec- 
tación. Se lee a Gide y parece 
que no se lee nada. Cualquiera 
puede hacer lo que Gide hace. 
Anatole France tiene la afectación 
de la ironía y de la elegancia. Can- 
sa tanta ironía y cansa tanta elegan- 
cia. El agua pura y cristalina no 
cansa. Gide ni es irónico, es decir, 
siempre irónico, ni elegante, o sea, 
elegante en el sentido de refinado. 
Para zafarse en la literatura de la 
elegancia se necesita un gran do- 
minio de sí y un hondo desdén 
Por la opinión. La opinión con- 
sidera siempre que lo que llama- 
mos en España” un estilista no 
puede ser un escritor sin caudalo- 
so vocabulario y sin alambicada 
prosa. Al lado de los escritores 
que en España disputamos esti- 
listas, Gide no es absolutamente 
nada. El epitome de la historia 


de Port-Royal escrito por Racine 
no es nada tampoco. La sencillez 
y sobriedad en el estilo implican 
especiales condiciones psicológicas. 
Son el resultado natural del es- 
critor. 

André Gide es un hombre mo- 
desto. Vive y se produce sencilla- 
mente. Lo fundamental en él es 
creerse siempre inferior a lo que 
de él piensan con loanza. Su ac- 
titud mental en todo instante, por 
inclinación ingénita, es no dar 
ascenso a los elogios que se le tri- 
butan. No, no; él no es todo 
eso; él es otra cosa. Y otra cosa, 
que es mucho menos de lo que 
dicen. Los otros valen, desde lue- 
go, más que él. Los elogios que 
se le otorgan proceden, induda- 
blemente, de la benevolencia de 
los demás, o acaso del deseo de 


que Gide corresponda con otros 
elogios. Hay mucho artificio en 
esto de los elogios. En el fondo 
de su espíritu Gide llega al des- 
dén por el elogio. No le hace fal- 
ta. No es preciso que sus editores 
hagan el reclamo del libro. Gide, 
espiritualmente, vive aparte de 
todo este artificio de críticos. Pren 
sa, editores y confraternidad lite- 
raria. El vale menos que todos, 
y sin embargo, no vive con todos. 

Y hay otra cosa que hace apar- 
tarse a Gide de la colectividad 
literaria: el miedo a la fatiga. Gi- 
de está dominado por une crain- 
te extréme de la fatigue”, La con- 
versación y el trato continuado 
con las gentes le cansa. Desde el 
instante en que está cansado, Gi- 
de ya no es el mismo. La natura- 
lidad desaparece. Sin naturalidad, 


e Gide 


Gide, no puede expresar su pen- 
samiento. De lo que él gusta es 
de una comunicación breve, es- 
pontánea y cordial con el compa- 
ñero predilecto. Y todo esto co- 
mo si la literatura no existiera. 
La literatura es una máquina com- 
plicadísima. Tritura y abruma a 
quien la sirve. Un ambiente de 
artificio rodea al literato. Se ha- 
bla y se procede de un modo vio- 
lento Y esa violencia, producto 
de la fatiga, es lo que constituye 
el espanto de Gide, El ideal del 
escritor es vivir en un ambiente 
de naturalidad e ir dulcemente de 
un pensamiento a otro, de una 
sensación a otra, Sin este mari- 
poseo, Gide no comprendería la 
vida. La diversidad es la razón de 
vivir en Gide. A todos los espí- 
ritus hondamente sensitivos les su- 
cede lo mismo. Ausias March es 
el poeta más grande de la anti- 
güedad española. Y Ausias Marc 
dice:, 
Yo só aquell qui el pensament ha vart. 
D' Annunzio es, con Gide, el 
más sensitivo de los escritores ac- 
tuales. En su Libro segreto”, D' 
Annunzio exclama: “¡Oh Diver- 
sitá, meraviglia sempiterna, sire- 
na del mondo!“ No se puede 
ir de una cosa a otra, de una idea 
a otra, de una sensación a otra, sin 
un deseo inexhausto. El deseo moti- 
va el cambio, Un sensitivo sin de- 
seo es un imposible. Ausias March 
nos dice: Lo desig jamés en mi 
morrá”. El deseo, todo a lo lar- 
go de la vida, ha hecho que se rea- 
lice la obra espléndida de Ausias 
March. El deseo ha obrado el 
milagro de D'Annunzio. Y el de- 
seo ha hecho la maravilla de la 
obra gidiana. ¿De qué modo con- 
cebiremos que un artista sensitivo, 
acuciado por el deseo, se deten- 
ga en un punto? Detenerse, inmo- 
vilizarse, fijarse en lo absoluto, 
lo absoluto en el tiempo y en 
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el espacio, ni lo puede hacer Au- 
sías March, ni D'Annunzio, ni 
Gide. 

La curiosidad intelectual nos 
lleva.a un extremo curioso: desea- 
mos conocerlo y gustarlo todo; 
pero ansiamos al mismo tiempo 
4 conservar el dominio sobre nos- 
> otros mismos. Ese dominio supo- 
ne el evitar y rechazar la intro- 
MS misión ajena en nuestra persona- 
lidad. Haremos lo que nos plaz- 
ca, y lo haremos sin dar cuenta a 


intrínseco de muestro yo. Cuando 
alguien crea que es dueño de nues- 
tro secreto, nos placerá hacer de 
modo que se engañe, Gide y D' 
Annunzio coinciden de un modo 
peregrino en esta modalidad psi- 
cológica. Gide escribe: “J'aime á 
n' etre pas o0ú l'on me croit”. Y 
D' Annunzio en el “Libro segre- 
to“ dice V' un inumano pia- 
cere nell'esser disconosciuto, e 


y 
uN 72 
* 


her > 


TY 


nadie. Nadie ha de penetrar en lo 


nell' adoprarsi a esser disconosciu- 
to, ¿Inumano? Forse divino”. Y 
con esto llegamos al punto donde 
nos proponíamos: a la situación 
actual de Gide. 

André Gide se ha convertido al 
comunismo, El comunismo, tal co- 
mo en Rusia lo practican, es una 
norma rígida, imperativa, inflexi- 
ble. El hombre vario, ondulante 
y contradictorio—son palabras de 
Montaigne—ha de plegarse a un 
ritmo único, uniforme y absoluto. 
Si echamos una mirada por toda la 
obra de Gide, no comprendemos la 
situación actual del escritor. Nos 
semeja la vida de Gide una trayec- 
toria que se trunca de pronto, Los 
amigos de Gide han pretendido 
justificarle alegando textos ante- 
riores del escritor, En “Le roi Can- 
daule“, se ha dicho, existen gér- 
menes evidentes del comunismo de 


Side. Quien lea “Le roi Candau- 


le“ no habrá de extrañar, por lo 
tanto, el comunismo de Gide. Pe- 


ro el problema no es ése. El pro- 
blema está mal planteado. En to- 
do escritor fecundo se pueden en- 
contrar textos que ¿justifiquen 
cualquier actitud actual. En la 
obra de Gide hay textos de todas 
clases. Los hay para justificar el 
comunismo y para “justificar el 
liberalismo y aun el fascismo, El 


problema no es de antecedentes, 


sino pura y exclusivamente psi- 
cológico. “J'aime á n'etre pas oú 
l'on me croit'*. (A mí me gusta 
no estar donde creen que estoy”). 
Gide parece estar en una parte y 
está en otra. Gide, impulsado por 
el deseo, ansioso de conocer y de 
sentir, cuando le creemos en una 
parte, está ya en otra. Y en el co- 
munismo eso no podrá ser, Colo- 
cado en las filas de un partido, dis- 
ciplinadamente, eso será imposi- 
ble. A Gide le vemos formando en 
la grey comunista, y allí habrá 
de estar fijo. No podrá ya ir de 
un lado para otro. Se acabará 


para él la vital y fecunda diversi- 
dad. No podrá ya ser llevado dul- 
cemente por el deseo, ¡Adiós al 
deseo! A todas horas, en todos los 
momentos, pesará sobre él la ob- 
sesión de una política. Quiera o 
no quiera, habrá de convivir con 
sus correligionarios. Esa convi- 
vencia se resolverá en viajes, en- 
trevistas, visitas, manifiestos, con- 
versaciones, asistencia a actos di- 


versos. Y todo eso es la fatiga, la 


dolorosa y abrumadura fatiga que 
nos despoja de la naturalidad. ¡Ya 
está Gide donde no puede dejar 
de estar! ¿Pero nos resignaremos 


a esa inmovilidad? ¿Será cierto que 


el ritmo de la vida de Gide se ha 
roto? Tenemos la esperanza de 
que con una sacudida violenta, de 
pronto, Gide rompa las ligadu- 
ras. Y si no violentamente, poco 
a poco y de un modo impercep- 
tible. Y lo esperamos así porque 
tenemos por Gide una profunda y 
sincera admiración. 


1 


autor, 


Con esta introducción: 


> do cortado, 


la vida y el amor. 


y | Izquierdas y derechas han 


Revenar, poesías de Max Jiménez. Maderas del 


“Revenar : 
do retoña el tronco del árbol que ba si- 


: | “Aun creo en los temas imperdurables: 
8 Nunca he puesto mi 
sentido poético al servicio de la política, 
cambiado la 
honorabilidad del mando, por el crimen. 
> “Aun creo en el arte por el arte, o por 
7 25 lo menos en el arte con un sentido más 
E | noble que el de ponerse al servicio de ba- 


Brum. 


cuan- los gordos 


V. R. Haya 


Francois Mauríac: 


jas ambiciones. 

“Creo que el misticismo es el camino Greca: 

: y para ir más allá de la muerte”. sud santafecino. 
5 Las ediciones Ercilla, en Santiago de Chi- 


le, se apuntan en estos días, 
editoriales: 


Higiene mental, por José Antonio Encinas. 
ciones dedicadas a los padres de familia y a 
los maestros de la Escuela primaria. 
Es parte de una Biblioteca Pedagógica 
8 que tiene entre manos la editorial Erci- 


Ila. 


| Herminia Brumana: 
* tinas. 


“In Angello Cum Libello”. 
En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


NIS 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL 8 


estos éxitos 


Cartas a las mujeres argen- 


Lec- nos Aires. 


— 


Viene con 
Astrada, 


ñas en los EE. UU.: 


Y 


Los libros de la semana 


Indice y registro, extractos y referencias de las publicaciones 
que se reciben de los autores y de les Casas editores. 
Por. la Editorial Nascimento, de Santiago 


En la Biblioteca Contemporáneos. 
de Chile, ha salido, en preciosa edición, 


Blanca Luz. Contra la corriente. 


trabajos de 
Gabriela Mistral, 
Jorge Luis Borges, Conrado Nale Roxlo, Pre- 
cio del ejemplar: T 2.50. 


Como obsequio del Instituto de las Espa- 


- Kempis 


FABRICA NACIONAL DE LICORES - 
| | San José, Costa Rica 


* 


Por Blanca Luz 


Dice la autora al Principio del libro: 
No escribo para los escritores, ni para 
de 

casi para los niños. casi para los árboles; 
creo que para los presos, para los ena 
morados, para los pobres, para los explo- 
tados, para los poetas, para mis amigos...” 


Emil Ludwig: El crimen de Davos. 


de la Torre: 
desocupados. (Notas sobre Europa). 


Vida de Jesús. 
pecialmente por Luis Alberto Sánchez. 
La pampa gringa. 
Ilustraciones y 
Paz. 


buena digestión; escribo . 


Ex-combatientes y 
Traducido es. 


Novela del 
carátula de 


Esther 


co's religous poet. 
vetsity. 435 West 
Vork City. 
Cortesia de los autores: 


Alberto M. Etkin: Los clarines negros. 
líricas. 


Luis Cané. 
to de Buenos Aires a mediados del siglo XVII. 


Pedro Henríquez Ureña: 


coloniales en Santo Domingo. 
1936. 


Turner Wellman: Amado Nervo Mexí- 
Casa de las Españas, Columbia Uni- 
117th Street, New 


Poesías 
Bueños Aires. 1936. 
Con el autor: Carrera 716, 


Río Cuar- 
to, República Argentina. : 


Romance en el que se elogia el puer- 


La cultura y las letras 
Buenos Aires. 


Como de la Biblioteca de Dialectolo- 
gía Hispanoamericana, de que es Director 
Amado Alonso. Anejo II. 

Facultad de Filosofía y Letras. Insti: 
tuto de Filología. Reconquista 575. Bue- 
nos Aires. República Argentina. 

La señalamos. 


José G. Montes de Oca: Mirador. México, 1936. 


Nos llega el No. 25 del mensuario Sur, 
de que es directora Victoria Ocampo, en Bue- 


Henri Michaux, Carlos 


Alberto Olivier, 


Jorge 


tas. 


Carlos 
Nacimiento. Santiago de Chile. 


Julio César Ford: 
Aires. 


prosa y verso. 
Aires. 


(Entre Rios) 
Juan Marín: EI secreto del Dr 


Jiménez Grullón: 
America. 
orientación de 
Prólogo de José Vasconcelos. 


Calle 0 Ne 10, Vedado. 


Envío de Raf. eliodoto Valle. 


Demetrio Zadan: Trapecio. Editorial YO. Bue- 
nos Aires. 


1936. 

Con esta advertencia en la dedicatoria: 
“estos poemas que no deján leer en 
Buenos Aires por inmorales”. * 

Con el autor: Av. de Mayo 881. Dto. 
F. Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Préndez Saldías; Alamos "nuevos. Imp. 
1934. 
Con el autor: Casilla 2829. Santiago 


de Chile. 


Cabello entrecano. Buenos 
1936. 
Con el autor: 


Aires. 


Charcas 4045 
República Argentina. 


Molina. Ternura. 
Editorial 


Poemas en 
Guarani. Buenos 


Armando 


1936. 
Con el autor: Brown 738. Concordia. 


Repüblica Argentina. 


. Baloux. Noveli- 


- Ediciones Santiago de Chile. 


Ercilla... 


1936. Prólogo de Augusto d' Halmar. 


— 


— 


Con el autor: Casilla 3383. 


de Chile. 
Gloria Nova; Qué más 1 Buenos Aires. 1936, 
Cuentos. | 


Luchemos por nuestra 
(Cuatro ensayos de interpretación y 
la realidad ibeto- americana) 
Habana. 1936. 


Con el autor: 
Cuba. 


Habana. 
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Leyendo a Coleridge 


Por PIO BOLAÑOS 
= Colaboración. Costa Rica y diciembre de 1936 = 


Coleridge, en el capítulo XI de su Biogra- 
fía Literaria, que él titula “Cariñoso exhorto a 
los aficionados a la carrera literaria”?, hace 
suyo, al iniciarlo, el postulado de un escritor 
inglés; nadie hace una cosa por un solo moti- 
tivo; y sobre ese postulado desarrolla sus co- 
mentarios. 

Alude, primeramente, a quienes se dedi- 
can con ingenuidad a expresar las impresio- 
nes del espíritu, produciendo obras de arte, 
en esa lucha amarga e incesante contra la 
incongruencia del medio que ha sido el 


mismo en todas las épocas y en todos los 


países. Medio de hostilidad, cuando no de 
indiferencia; fuera de que también hubo y 
aún hay el tipo que procura sacar ventaja 
del intelecto de otro cuando éste, por natural 
intuición, subordina la vida del arte a lo es- 
piritual sin pensar en los valores materiales, 
Más de alguno de estos ingenuos, piensa Cole- 


(y 5, Véanse las entregas 6, 9, 15 y 2 del tomo 
en curso) 


ridge, cae en manos de un filisteo que exprime el 
jugo, que aquel puede dar, para su propio pro- 
vecho. “La vida, para algunos espiritus“, se- 
gún W. Sherwood Maugham. “esta allí para 
vivirla más que para escribirla”; y se empe- 
ñan éstos en buscar las varias experiencias que 
ella ofrece, arrancando a cada instante la sen- 
sación que da como placer a la existencia, 
cuando no es un dolor acre que ensombrecen 
la mente y el espíritu, Mas, esos que así pro- 
ceden, son objeto del desprecio de la muche- 
dumbre que busca, ansiosamente, el placer 
material o sensual. “El sensual y el ignoran- 
te—exclama el mismo Coleridge en alguna 
parte—se rebelan en vano, esclavos de su pro- 
pio apremio”. 

Más adelante nuestro crítico dá también 
otro sabio consejo a los jóvenes literatos: Se- 
rá muy corto, porque el principio, medio y 


fin convergen a un solo objetivo:nunca hay - 


SD 


Madera de Emilia Prieto. 


necesidad de 


que seguir la carrera literaria como negocio. 
Exceptuando un hombre extraordinario, no 
he conocido ninguna persona, al menos indi- 
viduo de genio, sano y feliz, sin profesión; 
esto es, ocupado en algún empleo corriente, 
que no dependa de las necesidades momentá- 
neas y que pueda llevarlo tan lejos como al- 
canzar, mecánicamente, por lo menos, un pro- 
medio de salud, energía y esfuerzo intelec- 
tual como requisito para desempeñarlo fiel- 
mente. Tres horas de sosiego, sin perturba- 
ciones ni inquietudes de extraña ansiedad, y 
fija la vista hacia adelante, con placer, como 
si se tratara de un cambio o de una recrea- 
ción, ese corto espacio de tiempo basta para 
realizar en literatura, una gran producción de 
lo que sea verdaderamente genial, que se- 
manas sumidas en congojas accidentales y 
ajenas al esfuerzo creador de la mente. El di- 
nero y una reputación inmediata solo for- 
man un arbitrario y accidental objetivo de 
la labor intelectual. La esperanza de acre- 
cerlo por un esfuerzo dado frecuentemente 
prueba el estímulo de la industria; pero la 
adquirirlo convertirá todo el 
trabajo del genio en narcótico en vez de 
servir de estimulante”. 


A continuación trascribe Coleridge en ese 
mismo capítulo del “exhorto cariñoso”, la 
saludable advertencia de Herder, escritor y fi- 
lósofo alemán, sano consejo que deberían te- 
ner siempre muy presente quienes comienzan 
a dar los primeros pasés en el noble arte li- 
terario: 

Con el mayor cuidado posible (dice Her- 
der) —evitese la profesión de autor. Dema- 
siado temprano o empleada sin discreción des- 
gasta la mente y deja el corazón vacío, si 
otras consecuencias peores no se presentan. 
Una persona que sólo lee para publicar, lee 


mal con toda probabilidad; y aquél que con- 
fía a la pluma y entrega a la prensa cada idea 


en el momento en que se le ocurra, enviará 


en poco tiempo todo lo que tiene y se con- 


vertirá en un simple jornalero de imprenta 
o en un cajista”. 
A lo que yo agrego por mi cuenta“ con- 
tinúa Coleridge: que lo que afirman los 
médicos fisiólogos de ciertas secreciones se 
aplica a las funciones de nuestro pensamien- 
to, o mejor dicho, ellas también deben po- 
nerse otra vez en circulación, una y otra vez, 
para elaborar por medio de ese proceso una 
nueva sustancia, a fin de asegurar el sano vi- 
gor tanto a la mente como a su linaje intelec- 
tual”. | 


Hablando de sus actividades periodísticas 
hace Coleridge en su Biografía Literaria la 
defensa de sus procedimientos y de sus ideas 
frente a los ataques de que fué víctima 
de parte de algunos profesionales contempo- 
ráneos. Se le atacó en su vida privada hasta 
llamarlo “vago incorregible”. Se le acusaba 
de que en sus escritos ofrecía una despropot- 


cionada llamada de atención, con' exceso de. 


refinamiento en el modo de alcanzar la ver- 
dad; se le enrostraba golpear el terreno, cuan- 
do habría bastado para ello cazarlo con el 
ojo; encontraban esos críticos sus períodos 
largos y laboriosos; y, en fin, oscuros; 
y que gustaba de la paradoja. A renglón se- 


guido, se defiende en esta interesante forma; 


“Pero, mis críticos, aún los más severos, no 
pretenden haber encontrado en mis demostra- 
ciones trivialidad o trazas de un intelecto em- 
pequeñecido por la fatiga de pensar. Ninguno 
me ha acusado de cambiar las ideas de otro; 
o con hacer de nuevo un picadillo de la cram- 
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ben jam decis coctam de la literatura o de la 
filosofía inglesas. Rara vez he escrito en un 
día, lo que adquirido o investigado previa- 
mente no me hubiese costado la labor de más 
de un mes” 

Por lo * respecta a sus trabajos periodís- 
ticos, Coleridge hace en su Biografía Litera- 
ría, continuando la defensa de su causa perso- 
nal, una minuciosa relación de sus primeras 
actividades en The Morning Post; y como to- 
do lo que se relaciona con ese notable hombre 
de letras inglés que salvó su fama con su obra, 
tanto como defensor de la libertad de pensa- 
miento como crítico de relieve, es menester 
divulgarlo y aunque los hechos tengan ya la 
pátina del tiempo, cobran siempre actualidad, 
ya que de acuerdo con las opiniones modetnas 
debemos transcribirlo también en este estudio 
porque todo lo que Coleridge produjo en li- 
teratura es clásico. Y aun en la exposición 
y desarrollo de sus ideas religiosas, interesó 
también su genio en favor de la causa de la 
verdad Católica, según lo declara el Cardenal 
Newman al decir: “Entonces hablé de Co- 
leridge, así: Mientras la historia en prosa 
y verso, había sido en el pasado instrumento 
de los sentimientos y opiniones religiosas, se 
presentó en Inglaterra una base filosófica 
promulgada por un pensador muy original 
que mientras se entregaba a una libertad de 
especulación que no toleraría ningún Cristia- 
no, y abogara por deducciones más bien idóla- 
tras que cristianas, no obstante eso, infundió en 
las mentes inquisitivas una alta filosofía que 
hasta ahora se han acostumbrado a aceptar. En 
esta forma, laborando a su edad, logró inte- 
resar su genio, en la causa de la verdad cató- 
lica”. (*) 

Dejemos al propio Coleridge referirnos sus 
primeras gestiones para aceptar la dirección 


de una de las más antiguas y respetables pu- 


blicaciones de la prensa inglesa: 

j “Después de mi regreso de Alemania fuí 
| solicitado para hacerme «argo del departa- 
mento político y literario de The Morning 
Post, y acepté la propuesta con la condición 
de que el periódico de allí en adelante se de- 
bía conducir bajo algunos principios fijamen- 
te expresados; que no sería ni obligado ni 
instado para desviarlo en favor de algún par- 
tido o en defender, contra sus convenciones, 
algún suceso. En consecuencia, el periódico 
fué por muchos años, indudablemente, anti- 
ministerial, no obstante de una aprobación 
limitada de parte de la oposición; y en consi- 
derable alto grado de buena fe y celo anti- 
jacobino y anti-galo. A esta hora n> puedo 
encontrar la razón que justifique la primera 
guerra ya sea en sus comienzos o en su con- 
ducta. No puedo comprender con qué razón, 
ambos, Mr. Percival (a quien yo desde le- 
jos considero como uno de los mejores y 
más hábiles ministros del reino) ni la ac- 
tual administración, pueda decirse, haya se- 
guido los planes de Mr. Pitt. El amor a su 
pais y la perseverante hostilidad a los prin- 
cipios franceses, son, no hay duda, cualidades 
honorables tanto en ellos como en sus dei 
decesores””. 

“El rápido e inusitado aumento en la ven- 
ta del The Morning Post es suficiente prueba 
de su genuina imparcialidad; y estoy conven- 
cido, asímismo, que una parte de talento li- 
terario asegura el éxito de un periódico sin 
recibir el auxilio de algún partido, ni la pro- 
tección ministerial. Pero por imparcialidad 


(*) Jobn Henry Newman: Apología pro vita sua, 
Págs. 104, 105. 


entiendo yo, una honrada y culta adhe- 
sión a un código de inteligentes principios pro- 
piamente enunciados y fielmente enderezados 
a dar apoyo a todo juicio acerca de hombres 
y de sucesos, sin abusar de distinciones, ni de 
la indulgencia de las malévolas pasiones del 
Editor, y mucho menos, tanto como fuere 
posible, la inclinación a hacer dinero adulan- 
do la codicia y la avaricia, la inqufetud ven- 
gadora y la arrogancia propia del imbécil; 
determinación casi perversa, pero la cual, se- 
gún me han informado, ha sido confesada jac- 
tanciosamente, por uno de los más conspicuos 
de ese populacho adulador”, 

“Trabajé por muchos años en The Mor- 
ning Post y en The Courrier y ganaba allí 
apenas para sufragar los gastos de la sema- 
na. En esas labores—así lo creen mis ami- 
gos—empleé y gasté la plenitud y vigor de 
mi intelecto”. 

“En dichas actividades fuí también perse- 
guido por Napoleón durante mi residencia 
en Italia como secuela de mis ensayos publi- 
cados en The Morning Post durante la Paz 
de Amiens, De esto recibí aviso directamente, 
por medio del Barón Humboldt, ministro ple- 
nipotenciario de Prusia cerca de la corte de 
Roma, e indirectamente también me llegó 


por medio del secretario del Cardenal Fesch. 


Me salvé gracias a una noble benedictina y 
a la benévola intervención del buen viejo, el Pa- 
pa Pio VII. Bonaparte, tirano, vengativo y 
omnívoro, devoraba ¡igualmente al Duque 
D'Enghien como a un simple escritor de pe- 
riódico. Napoleón era un verdadero buitre, 
con ojo de largo alcance y de inclinaciones 
igualmente groseras para cazar su presa. Po- 
día descender de las más empinadas cumbres 
basta llegar a dar el zarpazo, en la llanura 
y en los campos, a las ratas que se ocultaran 
en la maleza. Pero tengo la satisfacción de 
saber que mis ensayos contribuyeron para in- 
troducir en la práctica la manera de colocar 
las cuestiones y sucesos del día desde un pun- 
to de vista moral, dando un sentido de digni- 
dad a las medidas particulares para trazar así 
una línea política o impolítica de principios 
permanentes e intetesar esos mismos prin- 


cipios para su aplicación en las medidas in- 
dividuales“ 


“Puedo asegurar, no obstante, que mi la- 
bor periodística no agregó nada a mi fortu- 
na o a mi reputación. No recibí ningún auxilio 


de los gobiernos ni de sus amigos, ni recibí te- 
muneración, ni la esperé nunca”, 

Ya anteriormente había sido perseguido 
por el ministerio inglés hasta vigilársele por 
medio de espías; pero él se reía de las inúti- 
les maniobras que no conducían a nada si no 
era a causarle pequeñas molestias. Retiróse 
después a una casa de campo en Somerset- 


shire y allí, según nos refiere, dedicó sus pen- 


samientos y estudios a los fundamentos de la 


religión y la moral en donde él «se encontra- 
ba a flote», 


Continúa más adelante relatíndonos con 
ingenua sencillez las experiencias íntimas te- 
cogidas en sul vida de escritor, que es lo que 
propiamente se llama el proceso literario: 

«En cada gran incidente que ocurría, me 
empeñaba en descubrir, en los pasados suce- 
sos históricos, cuál de ellos se le asemejaba; 

- para alcanzar ese fin me procuraba cuanto 
Aa posible las obras de los historiadores 
contemporáneos, las de los memorialistas y 
aun las de los panfletistas. Sustrayendo en- 
tonces, imparcialmente, los puntos de dife- 
rencia entre aquellos más semejantes, cuan- 
do el balance favorecía los anteriores a los 
últimos, conjeturaba de allí que el resultado 
debía ser el mismo o diferente. En una serie 
de ensayos titulados, Una comparación en- 
tre Napoleón y la Roma de los primeros c- 
sares, y en los que siguieron a éste; De la pro- 
bable final restauración de los Borbones, me 
creo autorizado a afirmar, por el. efecto que 
ellos produjeron en personas inteligentes, que 
aun cuando las fechas faltaran, puede dedu- 
cirse que los ensayos fueron escritos dentro 
de los últimos doce meses. Seguí ese mismo 
plan al comenzar la revolución española, y 
con el mismo éxito, tomando la historia de 
la guerra de las provincias unidas en contra 
de Felipe II, como base de comparación. He 
mencionado esto, no instado por vanidad, ni 
aun por motivos de defensa personal, que 
justificaría cierto grado de egoísmo, especial. 
mente si se considera cuán frecuente y vulgar- 
mente he sido atacado por sentimientos que 
me he empeñado con mis mejores fuerzas 
a confundir y desenmascarar, y cuán penosa- 
mente dichos cargos actuaron en- desventaja 
mia durante mi permanencia en Malta. O 


mäs bien, lo habrían hecho, si mis propios 


sentimientos no hubiesen impedido un deseo 
de establecerme en esa isla. Pero si lo he men- 
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cionado ha sido por estar plenamente per- 
suadido de que armado con el doble cónoci- 
miento de la historia y de la mente humana, 
difícilmente puede un hombre errar en su 
juicio en lo que respecta a la suma total 
de algún suceso nacional futuro, habida cuen- 
ta de poder procurarse los documentos ori- 
ginales del pasado, junto con una relación 
auténtica del presente; y si se tiene tacto filo- 
sófico por lo que es verdaderamente impor- 
tante en hechos y principalmente en ejem- 
plos, obtendrá la razón de tales hechos como 
lo indica la dignidad de la historia, que mu- 
chos modernos recopiladores han excluído de 
ella ateniéndose a la cortesía de la época y 
en ello han incurrido aun historiadores de 
reputación plenamente justificada». 


En relación con los principios de política 
internacional mantenidos por Coleridge en las 
columnas de The Morning Post, hace este 
crítico cálidos elogios de la labor política 
del ensayista Edmund Burke en el parlamento 
inglés y de sus opúsculos: Pensamientos so- 
bre las causas de la inquietud actual, publi- 
cado en 1770 y en otro, Restablecer la cons- 
titución en sus principios originales, que le 
siguió después, en el que Burke ataca los pri- 
vilegios del Ejecutivo abogando por el con- 
trol de éste, y declarando que sus funciones 
están limitadas a no ser otra cosa que el 
guardián de la pureza de la constitución. An- 
tes había pronunciado este parlamentario su 
primer discurso sobre el Declaratory Act de 
las colonias americanas negando que el des- 
contento que prevalecía en esas colonias se 
debía a la obra de algunos libelistas fac- 
ciosos excitando al pueblo ya que éste no te- 
nía interés en el desorden y si se movía, se de- 
bía esto a «la impaciencia del sufrimiento»; 
y así mismo pidió la derogatoria del impues- 
del Té que como se sabe fué la chispa que provo- 
có el movimiento de libertad de las colonias 
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el medicamento del 
cual dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


"presta. grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente”. 


americanas, La actitud de Burke en esta vez 
le atrajo la simpatía de los jefes de la revo- 
lución americana y su fraternal amistad con 
Franklin, apóstol de esa libertad (*). 

A Coleridge se le atacó igualmente por 
su actitud frente a la Revolución francesa 
primero y después contra Napoleón; llamán- 
dosele «traidor» por sus escritos en The 
Morning Post. Con ese motivo apela a la 
obra de Burke en la prensa y al Parlamento 
inglés para fortalecer su defensa, expresándo- 
se asi: 

«Déjese al erudito que duda de esta aser- 
ción referirse solamente a los discursos y es- 
critos de Edmund Burke al iniciarse la gue- 
rra con América y compárese con los otros 
suyos al comenzar la Revolución francesa. Se 
encontrarán allí los mismos principios e idén- 
ticas declaraciones, no obstante las inferencias 
prácticas, siempre opuestas, el caso de a- 
quellas derivadas del otro, y en ambas le- 
galmente iguales, e ¡igualmente confirmadas 
por sus resultados. ¿Quién ganó superioridad 
en la previsión? ¿Quién previó la sorprenden- 
te diferencia y aún en más de un ejemplo la 
discrepancia entre la razón fijada por él y 
quiénes votaron con él en el mismo ásunto? 
«Cómo debemos explicar estos hechos noto- 
rios de que los discursos y escritos de Edmund 
Burke son más interesantes de lo que fueron al 
tiempo de su publicación; mientras que los 
de sus aliados se han olvidado ya o solamente 
existen para ofrecer pruebas de que la idéntica 
conclusión que un hombre dedujo científica- 
mente pueda ser producida por otra causa de 
errores que dichosamente proporcionaron la 
neutralización de cada uno? La salución sa- 
tisfactoria de todo ello es que Burke poseía 
y tenía vista diligente y penetrante; que veía 
todas las cosas, acciones y sucesos, con las le- 
yes determinantes de su existencia y que cir- 
cunscriben su posibilidad. Fué un hombre de 
estado científico y, por lo mismo, profeta. 
Porque cada principio contiene en sí mismo 
los gérmenes de la profesía y como el poder 
profético es privilegio especial de la ciencia, 
así la realización suplia en lo externo, y a los 
hombres en general, la única prueba de su pre- 
tensión al título, Fastidiosos como aparecían 
los refinamientos de Burke a sus colegas par- 
lamentarios y a sus oyentes, las clases culti- 
vadas de Europa tienen razón de estar agra- 
decidas a ese político y escritor inglés por- 


and thought of convincing, while 
they thought of dining”, 


pensamiento que vertido libremente al caste- 
llano dice: 


Mientras él se afinaba y pensaba para 
convencer, los otros pensaban sólo en comer. 

Coleridge, tanto en sus campañas contra 
Napoleón, así como en las anteriores contra 
las violencias y el desenfreno del Terror en 
Francia, justificaron más tarde las doctrinas 
de libertad y de democracia que con toda in- 
dependencia de criterio sostenía en sus escritos 
de The Morning Post, porque como decía él 
mismo en alguna parte: 

«Yo mismo me atrevo a ear que mis 
méritos consistieron sólo en interpretar, de- 
finir y analizar la naturaleza del jacobinis- 
mo, es decir, su posición entre la república 
democrática y la pura demagógia». 


(*) Edmund Burke, por el Dr. Heinrich Greffeken, 
“Great Men and Famous Women”, obra editada 
en New York por Charles F, Honne. 


estado de 


hubiese alcanzado la meta de 


Termina este hombre de letras con las si- 
guientes emocionante3 consideraciones sobre 
lo que hizo durante su vida de periodista 
y como autor de tratados políticos, filosófi- 
cos y críticos, conceptos que como todo lo 
producido por este filósofo inglés, deben re- 
cordar y mantener siempre presente las ge- 
neraciones contemporáneas, o por lo menos, 
quienes tienen afición a cultivar el arte de 


bien decir y de bien pensar, siempre que éste 


se encuadre dentro de las reglas clásicamen- 
te establecidas para perdurar o de que pue- 
da justamente decirse, como Horacio de su 
obra, 


Exegi monumentum aere perennius. 


He aquí las frases finales de nuestro Co- 
leridge: 

«Haber vivido en vano debe ser para cual- 
quier hombre un pensamiento doloroso, y es- 
pecialmente para aquél que ha hecho de la 
literatura su profesión. De consiguiente, más 
bien debía condolerse que enfadarse con la 
mente quien podría atribuir a desmerecedores 
sentimientos como la vanidad y el amor pro- 
pio, la satisfacción que confieso yo mismo go- 
zar con la reproducción de mis ensayos poli- 
ticos (enteros o en extractos), no sólo en mu- 
chos de muestros periódicos de provincia, sino 
también en los diarios federales de toda Amé- 
rica. Miro eso como la prueba de no haber 
trabajado en vano; que de los artículos es- 
critos por mí, poco tiempo antes de prin- 
cipiar la última desgraciada guerra con la 
América, no sólo se adoptó allá mi modo 
de sentir sino que en algunos casos usaron 
del mismo lenguaje comó sucedió con la te- 
dacción de warios documentos oficiales del 
Massachusetts». 

«Ni uno solo de esos motivos, ni todos 
juntos, me hubieran oblígado a hacer las 
anteriores declaraciones, tan contrario a mis 
sentimientos. Ha sido necesario que procediese 
así al verme atacado hasta dentro de mi vida 
privada». | 

«Pero es que son sólo los libros el único 
canal por el que puedan correr las corrientes 
ütiles de la literatura? ¿La difusión de la ver- 
dad debe estimarse por la publicación; o és- 
tas por la verdad, la cual prolonga o por lo 
menos contiene? Hablo con el calor excu- 
sable de una mente atorméntada por una 
acusación que no sólo ha sido insinuada en 
revistas de la más amplia circulación; no so- 
lamente inserta en obras voluminosas de perió- 
dicos literarios sino también que la repitieron 
y ha llegado a ser admitida como un hecho 
cierto dentro de los círculos literarios pri- 
vados, y aun repetida sin consideración por 
muchos que se llaman mis amigos y cuya 
propia recordación debió haberles sugerido 
pruebas contrarias a esos malévolos e injus- 
tos ataques de que he sido víctima». 


A Ruskin se alude: 


Es positivo, por el contrario, que se la invocaba (a 
Atena) contra las tormentas como a Santa Bárbara; y 
Ruskin, en una sublime alegoría que presenta dialogando 
sobre estética a la santa mencionada con Neith, la Arena 
egipcia, da a aquella el patronazgo de la arquitectura, 
arte solar, íntimamente vinculado con los númenes del 
fuego como antes dije. El esteta inglés, con su visión 
genial hasta lo vertiginoso en ocasiones, percibió mu” 
chas luces del antiguo misterio; y como buen platónico, 
la auto-iniciación, a no 
haber sido sus preocupaciones teológicas. 


(Leopoldo Lugones: Prometeo. (Un proscripto del 
sol). Buenos Aires. 1910); 
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Mensaje que la Mesa permanente de la Sección espa- 
ñola de la Unión Internacional por la Paz envía al Con- 


greso que esta entidad 
3 de setiembre de 


Era gran ilusión, no sólo de esta Mesa 
permanente, sino de todos los adheridos es- 
pañoles a la Unión Internacional por la Paz, 
haber enviado a ese Congreso una represen- 
tación lucida y numerosa. Pero las circuns- 
tancias, lo han dispuesto de otro modo y no 
podemos acudir a tan atractiva y trascendental 
asamblea. 

Nosotros, defensores de la paz. nos ve- 
mos envueltos en la más abominable de las 
guerras: en la guerra civil. Ello nos obliga 
a sustituir nuestra presencia por este mensaje 


que encomendamos a la atención del Congre- 


80. 

El fascismo, con todos sus característi- 
cos elementos de militarismo, capitalismo y 
clericalismo, ha declarado la guerra al Estado 
español: a un Estado que entregaba confiada- 
mente las armas a los militares, que garan- 
tizaba todos los atributos clásicos de la propie- 
dad y que salvaguardaba escrupulosamente la 
libertad de la conciencia. | 

Nos importa mucho subrayar estos con- 
ceptos para contrarrestar las campañas que 
en el extranjero se hacen contra nuestro país. 
Es ¡mentira que en España imperase el co- 
munismo; es mentira que en España hubiese 
un Gobierno arbitrario y atropellador; es men- 
tira que en España las turbas desmandadas 


violasen los derechos legítimos. Mentira, men- | 


inicia en 


— Envío del Servicio Español de Información. Medi- 
naceli, 6. Madrid 


tira, mentira. En España funcionaba un Parla- 
mento nacido de una elección normal que dió 
alrededor de trescientos diputados al Frente 
Popular pero que también otorgó el triunfo 
a otros doscientos de partidos derechistas y 
centristas, Sus derechos eran tan escrupulosa- 
mente respetados en el Parlamento que pre- 
cisamente las últimas palabras pronuncia- 
das en el mismo fueron las de los caudillos de 
derecha amenazando a España con la guerra; 
¿menaza que tuvo espantosa confirmación 
pocos días después, | | 

En España, el Gobierno es expresión de 
la mayoría parlamentaria y está constituido 
por burgueses provenientes de núcieos inte- 
lectwales y profesionales tales como catedráti- 
cos, abogados, ingenieros y militares, Ni si- 
quiera forman parte del Ministerio represen- 
tantes de partidos obreros, como los que, con 
honestidad y competencia ejemplares, ejercie- 
ron la función gobernante en el primer bie- 
nio republicano 1931-1933. 

En España no había más legislación que 
la votada en el Parlamento y la dictada por 
los Ministros, en el legítimo ejercicio de sus 
funciones. Si algún cargo cabe hacer a este 
Gobierno como a todos los anteriores es el 
de proceder con lentitud, casi con desidia, 
en la creación de un derecho social que con 
razón sobradísima reclamaban los trabajado- 


el día 


Bruselas 


1936 


res. Estos, por su parte, traducian su pro- 
testa en huelgas abundantes y duraderas, 
inspiradas, ciertamente, tanto por las aspira- 
ciones políticas como por las necesidades 
económicas, pero sin la menor expresión re- 
volucionaría ni agresora. 

¡Pues contra un Estado de este tipo, 
mucho más conservador que la casi totalidad 
de los europeos, se han levantado en armas los 
generales, los aristócratas, los poderosos y 
los obispos, sembrando en su patria el des- 
concierto, la ruina y el terror! 

No sabemos qué destino le estará reser- 
vado a España y tenemos la fe de que el 
pueblo trace uno renovador y glorioso; pero 
si sucediese lo contrario, la responsabilidad 
sería de quienes, por su interés, por su gusto o 
por su obcecación, han provocado la tragedia 
presente. 

Sobre nuestra carne y nuestra sangre, 
hemos adquirido esta experiencia: que es inũ- 
til hablar de paz internacional mientras en 
cada país haya un partido político, de ti- 
po avasallador e imperialihta, que ama la 
guerra, que busca la guerra y que logra im- 
ponerla. Así nos encontramos hoy los espa- 
ñoles víctimas de una guerra, precisamente 
por haber querido contribuir a la paz uni- 
versal. 

No podrán hablar de su vocación pací- 
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fica ni titularse jurídicos ni liberales aquellos 
gobiernos que contemplan impasibles la obra 
del fascismo en las maciones vecinas e igno- 
ran, con candidez incomprensible, que la en- 
fermedad es contagiosa y que los que hoy 
son testigos egoístas e impasibles serán ma- 
ñana víctimas, a su vez, y no tendrán dere- 
cho ni siquiera al concurso moral de los que 
les precedieron en la desgracia, 


En relación con esto, permítanos el Con- 
greso que le hagamos partícipe de nuestro 
dolor y de nuestro asombro al contemplar 
que la obligación de abstención que cada país 
tiene para no mezclarse políticamente en los 
asuntos interiores de otro está siendo inter- 
pretada en el sentido de conceder trato igual 


de beligerantes al Gobiernó legítimo y a los 
rebeldes que se alzan contra él. Sin ánimo de 
mortificar a nadie, nos permitimos presumir 
que la actitud de estos gobiernos hubiera si- 
do muy distinta si frente a un legítimo go- 
bierno capitalista se hubiesen alzado revolu- 
cionariamente las masas proletarias. Somete- 
mos el tema a la consideración del Congreso, 
porque no hay herida que duela más que la 
de la injusticia. 


Perdónenos el Congreso que nos haya- 
mos atrevido a hacerle partícipe de muestras 
amarguras, Con esto demostramos el profun- 


do respeto que nos inspira y la gran confian- 


za que depositamos en su nobleza y en su 
generosidad. 


La Mesa permanente de la Sección 

Española: 

Angel Ossorio y Gallardo, ex-Ministro 
Conservador y ex-Decano del Colegio de 
Abogados de Madrid.—T'eófilo Hernando, 
Catedrático de la Universidad Central y Pre- 
sidente del Consejo Nacional de Cultura. 
Carlos Montilla, Ingeniero y Presidente de 
la Junta del Tesoro Artístico Nacional. 
Julio Alvarez del Vayo, Diputado socialista. 
Vicente Uribe, Diputado Comunista. José 
Bergamin, escritor católico.—José María Sem- 
prun, escritor catölico. Isabel de Palencia, es- 
critor socialista. E. Ogier Preteceille, escritor 
socialista. 

Madrid, 3 de setiembre de 1936. 


— — 


Dos fragmentos de Montalvo 


== Sacados del libro: Páginas desconocidas. Tomo 1. 


MINISTROS POR 
FAVORITISMO, NO. 


El ministro es el brazo del gobierno: 
sin este miembro carece de habilidad y fuer- 
za, sus movimientos son demasiado flojos; 
hierra todos sus golpes, y da precisamente 
en lugares que deben permanecer intactos, 
huyendo de estrellarse en lo que fuera preci. 
so que cayese derribado. El ministro es el 
agente de los negocios públicos; ha de saber 
de todo, porque él entiende en todo; ha de tener 
tiempo para todo, porque todo requiere su a- 
tención. Estudios generales, ramos especiales 
del saber humano; conocimientos teóricos, prác- 
tica de la política; sagacidad, malicia inofensiva, 
cordura, pausa, moderación por una parte; por 
otra, ímpetu, arrojo, brío, gran resolución para 
lo que después de estudiado y decidido en su 


Por Juan Montalvo. Cultural, S. A. Habana, Cuba = 


ánimo tiene por bueno y conveniente. Los 
ministros por favoritismo son el lujo im- 
postor de los gobiernos; perlas falsas de po- 
lítica quie quedan aplastadas de un pisotón: 
lo que ha menester un pueblo virtuoso e ilus- 
trado, son piedras finas, esas que brillan aún 
en la oscuridad y resisten al mayor fuego. 
Calomarde cierra las universidades, y abre las 
escuelas de tauromaquia: Thiers se inclina so- 
bre su patria, la toma de entre las ruinas, la 
coloca de pie, y hace de ella el más ¡ilustre de 
los pueblos, vencidos y restaurados. No pue- 
de haber buen Presidente con malos ministros; 
ni Presidente malo con ministros buenos. 
La inteligencia, las luces, el patriotismo, las 
virtudes fluyen y refluyen entre estos gran- 
des empleados de la República. Cuando un 
hombre solo toma en su cabeza todas las 
ideas, y en sus manos todos los hilos de la 


Los intelectuales soviéticos 
se solidarizan con el pueblo español 


+= MOSCU, 6, (4,t.)—Los académicos 
hombres de ciencia, profesores y nume- 
rosos trabajadores intelectuales de Moscú 
han Ctelebrado ayer un mitin de solidaridad 
con el pueblo español. 

La asamblea acogió con gran entusias- 
mo una proposición del académico Bach 
Skotchinski, relativa a la entrega del sa- 
lario de un día y la organización de con- 
ferencias científicas, cuyos ingresos se en- 
tregarán al fondo de socorro de las familias 
de los trabajadores de España. 

La asamblea aprobó asimismo un lla- 
mamiento dirigido a todos los trabajado- 
res de la ciencia de la U. R. S. S., que 
dice, entre otras cosas: 


Cada día, la rebelión fascista trae nuevas 
olas de sangre y la destrucción bárbara de 
mujeres y niños indefensos, la ruina de ciuda- 
des florecientes, la destrucción de los mo- 
numentos de la ántigua y maravillosa cultura 
de España, nuevos asesinatos de heroicos com- 
batientes del pueblo español, que defiende 
sus derechos legales. Los fascistas españoles, 
ayudados por los intervencionistas alemanes, 
italianos y portugueses, ensayan sobre el pue- 
blo español su intento sangriento de cambiar 


Y 


* 


* La 


el rumbo de la Historia y de retrotraer a la 
humanidad hacia los lúgubres tiempos de la 
Edad Media y de la esclavitud mediante la 
cruel destrucción de la democracia, de la cien- 
cia y de los valores culturales acumulados 
durante siglos. 

Todo aquel que se deba a la ciencia; 
aquel para quien el pasado glorioso de cul- 
tura es querido y que desee sinceramente el 
mantenimiento de la paz y de la libertad, 


no puede menos de estar al lado de los va- 


lientes que combaten por una España de- 
mocrática y republicana. Dirigimos también 
este llamamiento a nuestros colegas extranje- 
ros que trabajan en todos los campos de la 
ciencia para pedirles que se asocien a la 
obra de socorro moral y material al pueblo 
español. 

Invitamos a todos los intelectuales del 
mundo a levantar una potente ola de protes- 
ta pública que haga imposible el apoyo mi- 
litar que se presta a los rebeldes fascistas. 

Ojalá que nuestra solidaridad y nuestro 


socorro puedan animar aún más, si ello es 


posible, al heroico pueblo español en su lu- 
cha “contra los rebeldes fascistas y acelerar 
su victoria sobre los enemigos jurados de la 
paz, de la democracia y de la cultura. 

| (El Sol. Madrid) 


casa pública, como García Moreno entre nos- 
otros, sus ministros son cuerpos fantásticos sin 
acción ni pensamiento. Pero si el Pdte. quiere 
cumplir, digamos así, la forma republicana de 
gobierno, sus ministros han de ser hombres de 
conciencia propia, de estudios, de voluntad; per- 
sonajes que impongan respeto por su represen- 
tación, y tengan en su favor la estima y el 
amor de sus semejantes por las prendas que 
les adornan. | 


LA VIÑA DE NABOT 


Había en Israel un hombre temeroso de 
Dios y obediente. a los señores de la tierra; 
roble en los sentimientos del ánimo, tierno en 
sus afectos, sencillo y puro en sus costumbres; 
por lo tocante a los bienes de fortuna, un vi- 
ñedo reducido, pejugal despreciable para gran- 
des hacendados. Mas ¿qué desprecian los gran- 
des hacendados en tratándose de aumentar sus 
posesiones? El dueño de 30.000 ovejas tiene de- 
recho a la única del pobre; y yo conozco a 
un hombre sumamente rico, que puso pleito 
a un indio infeliz sobre una faja de terreno 
donde tenía su choza al labio de un torrente. 
l.iamábase Nabot este israelita temeroso de 
Dios. Por su desgracia, su viña parte li- 
mites con las vastas propiedades del impío 
Acab, y éste se conceptúa el más desdi- 
chado de los mortales, si el viñedo de Nabot 
no viene a ser suyo. Para la demanda, tiene 
testigos, el juez falla en su favor: Nabot ha 
poseído ilícitamente la herencia de sus pa- 
dres; Acab, y sólo Acab es el verdadero due- 
ño. ¿Y cómo no? juzgaba Jezafel. 

El tribunal de Jezafel sirvió de pa- 
radigna al tribunal de  Caifás; Caifás es el 
simbolo de la injusticia; yo nunca he sido juez, 
y menos juez inícuo, para dar sentencia in- 
justa; ¿por qué soy Caifás? yo hubiera se- 
guido al pretorio a Jesús de Nazaret, cuando 
le llevaron amarrado; le hubiera seguido, no 
para negarle sino para defenderle; ¿cómo soy 
Caifás? 

La -verdad se busca con la luz de la 
razón, no con la oscuridad del furor; y la 
justicia es joya que se oculta a los ojos del 
odio y la avidez, al paso que está resplan- 
deciendo abultada à los de la buena concien- 
tía y la serenidad del alma. Abogado quiere 
decir oficial de la jurisprudencia, soldado del 
derecho, iluminador del templo de la justi- 
cia. El que pone la monta en ganar un liti- 


gio, sin advertencia ninguna a la equidad, di- 


ga, si ello le autoriza su . ingenio, que es 
hábil; pero no se llame hombre de bien ni 
útil ciudadano. La viña de Nabot es la 
escuela de los hombres: los buenos están por 
este justo: los malos litigan por Acab, 
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De la Cuba de by 


muy conocido pero poco comprendido 


Un historiador 


Emilio Roig de Leuchsenring es bien cono- 
cido en Cuba. Pero acaso poco comprendido. 
Vemos cotidianamente en periódicos, revis- 
tas, folletos y libros, la incesante actividad 
de este joven historiador cubano. Sin em- 
bargo, no vemos por ninguna parte que nues- 
tros intelectuales le rindan a su labor el tri- 
buto de justicia que sin discusión ella me- 
rece. Leemos parrafadas biográficas y elogios 
a granel para escritores que recorren super- 
ficialmente los caminos de la Historia, la 
literatura, la poesía, la pintura, la econo- 
mía y la política. No leemos, en cambio, el 
merecido comentario, el justo concepto, la 
frase estimulante para quienes, como Roig de 
Leuchsenring descienden a las profundidades 
de muestra historia para localizar los gérme- 


nes de nuestros males políticos, económicos 


y sociales. 

Claro que sus producciones no tienen el 
brillo de las poesías que dicen recitadoras de 
moda; la amenidad de los artículos litera- 
rios sobre esto, aquello y lo de más allá; la 
atracción de las obras que cuidan cobarde- 
mente de no herir enfermizas susceptibilida- 
des y el arrobador encanto de las novelas 
para señoritas. Sólo tienen las producciones 
de Roig de Leuchsenring la utilidad de los ver- 
daderos documentos históricos; el interés de 
los sucesos y acontecimientos expresados con 
calor de realidad; la originalidad de los des- 
cubrimientos que vienen a prestarle un ser- 
vicio a la colectividad. Y acaso—y sin aca- 
so aqui radique la cuestión, Nuestra His- 
toria no podía ser la cinta cinematógrafica 
con que nuestros gobernantes han entrete- 
nido a los jóvenes escolares. Tampoco la 
reseña anecdótica de los hombres ultra-te- 
rrenales que podían, a capricho, hacer mar- 
char la evolución social. Y mucho menos la 
sucesión de hechos adulterados para no per- 
judicar a  Libertadores-políticos, familiares 
de mambises y otros elementos cuyas reputa- 
ciones vendrían al suelo hechas pedazos al es- 
cribirse debidamente la historia. A ésta la fun- 
damentaba una realidad esencialmente econó- 
mica. Hombres y acontecimientos ahí encon- 
traban la fuente de su beligerancia. La bajeza 
o grandeza de algunos líderes, era lo cir- 
cunstancial. Sólo cuando entre ambos facto- 
res se establece un vínculo de interacción, una 
solución de influencia recíproca, puede un 
hombre encontrar vigencia histórica y un 
acontecimiento de acomodación social. Y esto 
es lo que, a través de múltiples trabajos, li- 
bros, conferencias y tesis, nos ha venido di- 
ciendo Emilio Roig de Leuchsenring. 

El silencio enjuiciador que es excusable en- 
tre los elementos tradicionales del país, es 
inexcusable entre aquellos que, más librados 
de prejuicios, adoptan, con la posición iz. 


quierdista, el deber de estimular y apoyar to- 


do aquello que tienda a favorecer los nuevos 
caminos de la evolución cubana. Estudiar con 
criterio materialista el pasado de Cuba, hoy, 
en el presente, con vista al porvenir, es labor 
intelectual que los cubanos de la nueva ge- 
neración tenemos que aplaudir. A los apris- 
tas no nos deben importar credos ni bande- 
rías No debe detener nuestra palabra ni nues- 
tra pluma la división partidarista A fin de 


Por ALBERTO ARREDONDO 
= Envío del autor. La Habana, 25-Xx1-36 —= 


E. Roig de Leuchsenring 
Dibujo de Jorge Mañach. 


cuentas, todos somos uno en la síntesis dia- 
léctica del devenir. Obra que beneficia indis- 
cutiblemente a todos, acojásmosla con la sa- 
tisfacción de los propios trabajos. Que los 
individuos más ligados ideológicamente al his- 
toriador no le rindan el tributo que nosotros 
le rendimos, debe ser, lo es, acicate poderoso 
para no escatimarle nuestro aliento. Acaso se 
le comprenda poco. Elementos extremistas 
hay en Cuba que a veces confunden la afini- 
dad ideológica con el ciego, sometimiento par- 


Marta Lomar en Trinidad 


= De El Mundo, S. J. de P. Rico. 25-X-36.-——Envío 
de la Secretaría General del Frente Unido Femenino 
Pro Convención Constituyente —= 


La poetisa María L. de Reus, conocida 
como Marta Lomar, sacó pasaje en avión 
vía directa para Buenos Aires el viernes 20 
de los corrientes. De acuerdo con el itinerario 
y el contrato con la Pan American Airways 
debía llegar hoy miércoles a Buenos Aires a 
las doce del día. Era el propósito de la señora 
Marta Lomar asistir al Congreso Internacio- 
nal de Mujeres de las naciones Americanas 
que se celebrará en Buenos Aires días 
de la Conferencia Interamericana de los Go- 
biernos, como delegada por Puerto Rico en 
su calidad de Presidenta del Frente Unido 
Femenino Pro-Convención Constituyente de la 
República. 

La Secretaría General del Frente Unido 
Femenino acaba de recibir información de que 
la Pan American Airways en violación de su 
contrato ha interrumpido el viaje de la seño- 
ra Lomar en Puerto España, Trinidad. Tal 
acción por parte de la Pan American Airways 
impedirá que la señora Lomar llegue al Con- 
greso Internacional de Mujeres de las Nacio- 
nes Americanas que empezará a celebrarse en 
Buenas A el dia 28 de los corrientes. 

Isolina RONDO N 


Secretaria Accidental del 
F. UV. pro G. C. de la R. 


antes 


tidarista. Y que a veces también se divorcian 
de sus mejores valores para enmaridarse con 
valores falsos que si algo refulgen es por el 
brillo artificial que se les crea. Porque habría 
que ver quien vale más. Si un poeta que no 
hace versos o un historiador que hace historia. 

Además de sus obras: “La Colonia Super- 


viva”, EI Gobierno Privisional Norteameti- 


“Nacionalismo e internacionalismo de 
Marti“, Los Problemas Sociales de Cuba”, 
“El Intervencionismo” y la “Historia de la 
Enmienda Platt“, Emilio Roig de Leuchsen- 
ring, desde las páginas de Caxteles ha dado 
a conocer estudios muy valiosos, por su pro- 
fundidad y por la originalidad con que ve- 
nían a aclarar lagunas de nuestra historia, 
tanto sobre las figuras más destacadas de nues- 
tras guerras emancipadoras, como sobre he- 
chos y acontecimientos—políticos, ecónomi- 
cos y sociales—cuya explicación hasta ahora 
había sido públicamente desconocida o desna- 
turalizada. Actualmente, saltando obstáculos, 
dificultades, habladurías, críticas y recelos de 
toda índole, Roig de Leudhsenring aprove- 
cha su nombramiento como “Historiador de 
la ciudad de la Habana! — que se ha gana- 
do honradamente—para irle dando a los 
elementos renovadores del país aquellas armas 
de que más necesitados estaban: las armas de la 
Historia. Martí y Gómez que con Maceo for. 
man la trilogía síntesis de la dirección revo- 
lucionaria del 95, eran figuras sólo mal co- 
nocidas a través de los clásicos detentadores 
del “patriotismo”. El ¡ideario de estos li- 
deres, es decir, aquellos pensamientos y con- 


cano”, 


_ceptos que mejor podían condicionar un en- 


foque realista de sus personalidades, en trein- 
ta y cuatro años de República había perma- 
necido virtualmente inédito. O se nos daban 
sus ideas en confusión de expresiones y en 
profusión de tomos, en cuanto a Martí, o en 
cortos retazos periodísticos para ''rellemar” 
espacio, en cuanto a Gómez. Ahora, a la efi- 
caz labor de Roig de Leuchsenring, débese 
que el Ayuntamiento de la Habana dé a la 
publicidad, entre otros tomos, dos que con- 
tienen exclusivamente el ideario de José Mar- 
tí y de Máximo Gómez. Artículos, cartas cui- 
dadosamente seleccionados por Roig de Lech- 
senring como los elementos más preciosos para 
formar juicios definitivos sobre ambas figu- 
ras de nuestra Historia y las fuerzas sociales con 
que ellos operaban. Hubieran podido las en- 
tidades oficiales, por saludable preocupación 
“patriótica” o por vía de atracción electoral, 
mandar a imprimir este “Ideario Cubano”. 
Pero nunca habría tenido el esfuerzo edito- 
rial el valor que le ha conferido la selección 
de Roig de Leuchsenring. Es más, creemos 
que sin la insistencia de Roig de Leuchsenring, 
jamás de ese campo de politiquería que es 
el Ayuntamiento de la Habana, hubiera po- 
dido salir obra tan beneficiosa como la que 
representan los “Cuadernos de Historia Ha- 
banera” que se distribuyen gratuitamente. Es 
el mejor elogio que podemos hacerle al ani- 
mador. En un instante como el actual, en unas 
circunstancias como las que atraviesa Cuba, 
lograr siete cuadernos de verdadera cultura, 
con ser poco, es muchó, mucho... Y esto 
lo ha logrado Roig de Leuchsenring. 
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llecimiento de Korn a uno de sus profe- 
sores más preclaros; cuando tras largos años 
de docencia abandonó la cátedra no se ale- 
jó por eso de la universidad. Siguió inti- 
mamente ligado a ella, la frecuentaba, se 
interesaba por todos los aspectos de la vida 
universitaria. En el Centro de Estudios Fi- 
losóficos, en un aula de la Facultad de 
Humanidades, le escuchábamos todavía hace 
muy poco, le oíamos exponer y discutir con 
la claridad y vivacidad habituales en él. Aún 
nos parece que entre las cuatro paredes 
queda el eco inolvidable de su voz, Quedará 
por siempre este eco resonando gravemente 
en el recinto de ¡nuestros corazones, reite- 
rando allí su lección——una lección cuyo sen- 
tido cabal no me siento capaz de abarcar en 
este momento. | 

Una personalidad tan rica y compleja co- 
mo la de don Alejandro Korn irradia de muy 
diversas maneras. Quienes no tuvieron la di- 
cha de escuchar sus lecciones y de tratarlo 
de cerca, verán en él al teórico, al hombre 
eminente por el saber y por las calidades de 
su pensamiento. Y basta con esto, con su 
obra escrita, para asegurarle un puesto im- 
portantísimo en nuestra cultura. Es, indis- 
cutiblemente, entre nosotros el primer filó- 
sofo en el orden del tiempo y en el de la 
jerarquía; el primero que haya afrontado es- 
tos estudios con absoluta consagración a ellos, 
con versación amplísima, con disciplina rigu- 
rosa, con una originalidad potente. Sabía 
cuánto hay que saber; pero su contribución 
original, auxiliada y sostenida, sin duda, por 
su erudición, no brotaba de ella. Surgía de 
los senos más profundos de su alma. Era co- 
mo una corporización de su espíritu. Los que 
lo conocíamos a fondo, sabemos que su filo- 


sofía no hubiera podido ser distinta de como 


AMS 

* 


cia los valores; eta una filosofía de la liber- 
tad y fué también su vida una ininterrumpi- 
da afirmación de libertad. Los que la estu- 


Un maestro 
= Envío del autor. Buenos Aires. 15-X1-36 = 

El hombre a quien ahora despedimos 
era una de las más altas inteligencias de 
América y uno de sus maestros de sa- 
ber y de virtud. Tenía la grandeza del 
espíritu, la grandeza que, como dice Pas- 
cal, “no saben percibir los reyes, los gue- 
rreros, los ricos, los grandes según la 
carne Hombres como él, a quienes nada 
dicen los ornamentos exteriores del éxt- 
to, crean en torno suyo grupos de fer- 
vorosos, comunidades socráticas, donde 
prende la doctrina generosa, de in- 
fluencia perdurable, 

Alejandro Korn, maestro de la estirpe 

de Hostos y de Varona, deja tras sí una es- 
cuela de independencia moral, de fe en 
la verdad como salvadora de los espiritus, 
de entusiasmo para trabajar por el bien 
social, de esperanza en los destinos de 
América como futura patria de la jus- 
ticia. 
De jd también su obra de filósofo y de 
escritor, breve y concisa, original y 
profunda, que el paso del tiempo hará 
resaltar como faro dominador de dis- 
tancias. A través de su obra, a través 
de su enseñanza, a través del espíritu de 
todos los que se le acercaron de buena 
fe y recibieron la radiación de su ener- 
gía moral, su voz perdurará y “hablará 
a los hijos de los hijos”, 


Pedro Henríquez Ureña 


-nalidad, libertad. 


E Por FRANCISCO ROMERO 
A — Envío del autor. Buenos Aires. 15-XI-36 = 
PE La Universidad Nacional de La Plata me ha a O dien sin poder evocar la silueta del filósofo, 
3 confiado el encargo de dar la última despe- | admirarán en ella la sólida consistencia, la 
Kora. | diafanidad, la referencia al dato seguro, el 
a En ocasiones como la presente, es lo acos- Ei vuelo osado y prudente al mismo tiempo, Y 
| tumbrado que la piedad reemplace a la ver- 25 2 27 3 si son capaces de percibir la vibración humana 
| ders en ene caso, date el cuetpo bajo la palabra impresa, adivinarán al hom- 
4 4 inmóvil de don Alejandro Korn, no es ne- 228 3 bre de excepción que se responsabiliza de cada 
; 3 cesario cargar las tintas ni reforzar los perfi- | pl frase. Que está todo él tras lo que dice. 
: 2 les; por el contrario, las parciales verdades ' 3 Pero dificilmente pueden alcanzar una no- 
a 5 que ahora digamos no alcanzarán ni de lejos — AS A ! ción exacta de Korn quienes no lo hayan fre- 
E a integrarse en un cuadro que refleje lo que cuentado. Lo mas precioso que hubo en él 
4 fué en su persona y_en su vida, el maestro | pes .f. sólo era perceptible en la aproximación. Era 
un espĩritu robusto y exquisito. Practicaba la 
| y En la filosofía argentina, la significación e "FO virtud más rara entre los hombres, acaso la 
de Korn es excepcional y no admite compara- subidos quilates: la bondad activa, 
2 ciones. La filosofía no se aprende, o, dicho CTT enérgica, militante. Era, para quien se le 
3 más justamente, no se la puede comprender O | acercaba, un apoyo, un sostén, por su capa- 
0 sino en la medida en que se la vive, en que cidad de despertar en los demás las fuer- 
ö se la lleva adentro. Korn era filósofo por vo- -x | zas dormidas, los resortes ocultos, Era un 
cación, casi por instinto. La más humilde A foco de espiritualidad potente porque a la 
| cuestión cotidiana, el hecho más menudo 77 j | fina ductibilidad de la inteligencia asociaba 
! transitorio, perdía, cuando él lo examinaba, |. .. la inflexibilidad de la norma. 
su apariencia trivial, dejaba caer su envoltu- |. 2 $ A Por todo esto se le admiró y se le amó, y 
amedóctica y mostraba al desnudo el núcleo. | > los que le rodearon no podían separar nun- 
q esencial y último. En Korn la filosofía era ß; E 8 ca en su actitud hacia él la admiración del 
| E vida, destino; y a ella se entregó con esa fi- | PECAR] MOL; y muchos fueron los que le rodearon. 
us a su propia ley, a su propio destino, | EA u en torno suyo, y era como un pri 
P nidad a su existencia. Existencia en que a | - Dr, Alejandro Korn „ Vencia en una armonía de voluntades y de 
a cada paso transparece y se realiza la ver- ad entusiasmos. Sus amigos y discípulos se con- 
| dad íntima, en que todo es autenticidad y E - ii gregaban a su alrededor en sociedad respetuo- 
cohesión. fué. Era la suya una filosofía de los valores, sa y cordial, en una especial manera de coin- 
| Pierde la universidad platense con el fa- y fué su vida también una vida polarizada ha- cidencia que sólo se puede establecer cuando 


le sirve de centro una personalidad generosa 
y operante de esas que saben hacer salir a la 
superficie lo mejor de cada uno, Y por eso 
fueron también amigos entre sí, como si la 
amistad de don Alejandro fuese una con- 
traseña que los hiciera reconocerse. 

En la filosofía hay una vieja y gloriosa 

tradición de amistad. Alrededor de don Ale- 
jandro se ha repetido esta amistad en la filo- 
sofía para unos cuantos, que se prolongaba 
para muthos más en una amistad en los inte- 
reses más generales de la cultura y de la ac- 
ción, en vista del bien general. De su boca 
se esperaba una palabra clara y justa. Una pa- 
labra profunda y verídica que nunca decep- 
cionaba. En esta ciudad que tanto amó, que 
desde hoy lo pondrá en la lista de los muer- 
tos insignes, la figura de Korn era atributo y 
decoro y nunca haremos el recorrido habi- 
tual, bajo los tilos de la avenida, sin evocar 
su estatura prócer, su característica apostu- 
ra, la marcha titubeante de los años postre- 
ros. 
Para comprender a Korn habrá que insistir 
continuamente en estas dos palabras: perso- 
La personalidad fue en él 
magnífica, originalísima; los más diversos as- 
pectos se complementaban y armonizaban, se 
fundían en admirable unidad. Ya me he re- 
ferido a las dotes de.la inteligencia y del cora- 
zón, Quiero agregar algo que habrá que de- 
cir después más serenamente y que ahora, en 
la urgencia y en la angustia del instante, sólo 
confusamente y en desorden podré enunciar. 
Korn sabía que la amistad es una de las cosas 
mejores de la vida y la cultivaba con afán y 
con elevación. Una especie de delicado pudor 
contenía el desborde del afecto, que por lo 
mismo se le sentía en él más puro y conmo- 
vido, más hondo y entrañable, 
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No escatimaba a los amigos la verdad aun- 
que fuera dura, y precisamente por esto se 
le estimaba aún más, porque se sabía que su 
amistad no era complacencia cortés sino ad- 
hesión y fidelidad y este rigor en la ternura 
que era su actitud hacia los otros, armoniza 
bien con su actitud para consigo mismo. Re- 
nunció a sabiendas a todo éxito fácil, hasta 
halagos muy naturales y legítimos, por una 
especie de orgullosa modestia muy suya. To- 
dos los que lo conocimos de cerca sabemos 
el gesto con que detenía cualquier tentativa 
de dar a su nombre y a su obra la publicidad 
que en estricto derecho le correspondía. 


“Alejandro Korn —esctibia yo en en unas 
páginas sobre él, publicadas hace unos me- 
ses—es todo él una estupenda afirmación de 
libertad interior, de autonomía. Ninguno de 
los recintos en los cuales se ha movido le ha 
podido aprisionar. Parece complacerse en triun- 
far de las limitaciones que para otros son co- 
mo fatalidadés. Y no se piense en un pru- 
rito de rebeldía, en una postura no-confor- 
mista adoptada de antemano, que sería, a su 
vez, una limitación. Es en él una manera de 
ser absolutamente espontánea e inmediata; es 
el modo natural de realizarse su espíritu. Mé- 
dico, ha evitado todo resabio profesional, has- 
ta el punto de que nadie podrá descubrir 
en su pensamiento el influjo de su forma- 
ción primitiva; profesor de filosofía, fustiga 
violentamente toda filosofía de cátedra y todo 


academicismo. De manera semejante rebasa 
cualquier frontera de castas, de clase, de gru- 
po. Hasta parece violar las. determinaciones 
biológicas, manteniendo en la alta cumbre 
de los años un ímpetu juvenil que se echa de 
menos en casi todos los hombres maduros y 
hasta en algunas adolescencias. Esta perenne 
juventud espiritual de Korn resume y com- 


pendia aquellas otras maneras parciales de in- 


tima independencia. Es como la reivindicación 
de la libertad, reiterada cada vez que otro 
año cumplido agrega un eslabón a la cadena 
forjada para esclavizarlo. Es como el triunfo 


supremo del alma sobre la carne marchita y * 


sobre el mismo tiempo inexorable que muer- 
de en ella”. 


Esto ha sido Korn, una maravillosa espi- 
ritualidad. Una prodigiosa encarnación del 
espíritu, la más plena y fuerte que nos haya 
sido dado contemplar de cerca. Su ense- 
ñanza y su influencia van mucho más allá 
de su obra escrita. Más allá, también, de su 
enseñanza filosófica, con haber sido tan ex- 
tensa y fecunda. En realidad, nunca podre- 
mos definir lo que era y lo que le debemos. 
Porque era, ante todo, una maravillosa cor- 
poración del espíritu que es, esencialmente, 
infinito y absoluto. 


En nombre de la Universidad de La Plata 
rindo este último homenaje a un hombre que 
honró sus aulas y que ha reflejado sobre ella 
los prestigios de su dignidad. 


Dichos y ejemplos 


= Sacados de Ma vie, por León Trotzky. Las Editions Rieder. 


Constantinopla ha sido, en mi vida, una 
de las etapas imprevistas, aunque no fortui- 
tas. Aquí estoy en el vivac—no por vez pri- 
mera—y aguardo con impaciencia ver lo que 
luego vendrá. Sin una cierta dosis de fata- 
lismo”, la vida de un revolucionario en 
general sería imposible. De un modo u otro, 
el entreacto de Constantinopla, habrá sido un 
momento de los más favorables para echar 
una ojeada retrospectiva, en espera de que las 
circunstancias permitan seguir adelante. 


Este libro no es una impasible fotografía 
de mi existencia; es una de las partes que 
la componen, En estas páginas, prosigo la lu- 
cha a que toda mi vida se ha consagrado. Al 
exponerla, caracterizo y aprecio; contándola, 
me defiendo y, con más frecuencia, ataco. 
Y pienso que ésta es la única manera de com- 
poner una biografía objetiva en un cierto sen- 
tido más alto, esto es, haciéndola la expre- 
sión más adecuada de la personalidad, de las 
condiciones y de la época. 

Si mi memoria topográfica, sin hablar de 
es muy 
débil, si mi memoria visual, asi como la 
linguística, es bastante mediocre, mi memo- 
ría de las ideas está muy por encima del 
nivel medio. Por lo mismo, en este libro, 
las ideas, su desarrollo y la lucha de los 
hombres por tales ideas en suma ocupa el 
sitio principal. 


—— 


Mi actividad consciente y activa, —que 
principió por ahí de mis 17 ó 18 años—., ha 
sido en una lucha constante por ideas de- 
terminadas. No ha habido en mi vida perso- 
nal sucesos que merezcan llamar la atención 


París. En tres tomos = 


de los demás. Los hechos tan poco notables 
de mi pasado atañen todos a la lucha revo- 
lucionaria y en ella tienen su sentido. Tan 
sólo esta consideración puede justificar el dar 
a luz mi A: 

Aun así abreviada, no podría decirse que 
mi vida haya sido monótona. Por el contra- 
trario, si se la considera en todas sus vuel- 
tas, lo imprevisto, los conflictos graves, los 
ascensos y descensos, se puede afirmar que mi 
vida ha sido más bien abundante en “aven- 
turas“. Sin embargo, me atrevería a decir 
que por mis inclinaciones no tengo nada de 
común con los buscadores de aventuras. Más 


bien soy riguroso y sonservador en mis cos- 


tumbres. Me gustan, y los aprecio, la disci- 
ciplina y el método, No como paradoja, sino 
porque así es, debo decir que no tolero el des- 
orden y la destrucción. Fuí siempre un es- 
colar muy aplicado, muy cuidadoso. Ambas 
cualidades las he conversado. En los años de 
la guerra civil, cuando en mis caminatas re- 
corría distancias muchas veces iguales a la 
longitud ecuatorial, me alegraba siempre que 
distinguía una empalizada nueva, hecha con 
tablas frescas de abeto. Lenin que me cono- 
cis esta pasioncilla, más de una vez se bur- 
ló amigablemente de eso. 

Un libro bien escrito, en donde pueda 
hallarse pensamientos nuevos, una buena plu- 
ma que os permita divulgar las ideas, fue- 
ron para mi siempre, y aun lo son, el fruto 
más precioso e inmediato de la cultura. El 
ansia de instruirme jamás se me ha quitado y 
cuántas veces en mi vida he tenido como el 
sentimiento de que la revolución me haya im- 
pedido trabajar metódicamente. Sin embar- 
go, casi un tercio de siglo de mi vida cons- 


Poesías 
= Envío del autor, de paso por Costa Rica. Diciem" 
bre de 1936 = 


SELVA 


Hojas verdes, embru jadas por lo siniestro, 
sois como los ojos de una mujer 

que yo vi y nunca pude conocer: 

ojos mirándome con atención particular, 
que nunca podré olvidar. 


(Fragmento del Canto de la Selva) 
(The Song of the Jungle) 


DESILUSION 


Ideas nobles que se curvan 
sobre la corriente de la vida, 
como ramas rasgadas de lluvia 
vigilan, derramando frescura: 


tus profundidades derraman ¡joyas cristalinas 
como las frescas gotas que caen... 

como la fresca: gota, 

que con muchas va cayendo 

de hojas cansadas y decaídas. 


La corriente y la lluvia 
nunca pararán. Y cada gota, 
confundiéndose en la matriz, 
da ánimo a la carrera. 


AL VAIVEN DEL AGUA 


En mi propia lengua 
sabría cantar mejor; 
busco en vano palabras 
que expresen la emoción... 


Presa de aburrimiento . 
a orillas de la mar, 
se ya mi pensamiento 
por la estela lunar. 


En este tibio anochecer 

yo me pongo a pensar 

en la alborada que he de ver 
en distinto lugar. 


Mañana, cuando me aleje 
¿con qué corazón iré? 
¿Es la luna que difunde 
la inspiración y mi fe...? 


William Preston Rambo 


Veracruz, setiembre de 1936. 


— — — — 


ciente está cabalmente ocupada por la lucha 


revolucionaria. Pero si hubiera de recomen- 


zar, sin vacilaciones seguiría por el mismo 


camino, 


Dos veces he visto a las masas desertar: 


cuando en 1905 se aplastó la revolución, y al 


principio de la guerra mundial. Muy de cer- 
ca, por experiencia, yo sé que eso es los flujos 
y reflujos de la historia, a ciertas leyes some- 
tidos. Con impacientarse, éstas no se trans- 
forman más ligero. Me he acostumbrado a 
coger la perspectiva de la historia desde otro 
ángulo que no sea el de mi suerte personal. 
Conocer las causas racionales de lo que va 
sucediendo y en eso hallar su lugar, tal es la 
primera obligación de un revolucionario. Y 
tal es también la más alta satisfacción petso- 
nal a que pueda aspirar quien no confunde 
su tarea con los intereses de la hora actual. 


Setiembre de 1929. 
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Manuel Azaña en Colombia 


Un chiste, un simple chiste, de un re- 
presentante, dicho en un café, al calor de las 
copas, se convirtió en una noticia que ya 
puso en zozobra a toda la plaza de merca- 
do. Por verles los gestos a los amigos con- 
servadores con quienes departía, el represen- 
tante di jo: Qui bien sería ponerle mil pe- 
sos de sueldo al Director de la Biblioteca 
Nacional y llamar a desempeñar ese puesto 
a don Manuel Azaña!” De la plaza de 
mercado saltó el comentarista. Hay que leer 
dos veces para cerciorarse de que el papel 
resistió tal cantidad de bajezas y de calum- 
nias. 

Estuviera Azaña vencido, o cualquiera 


otro individuo de su significación y de su 


temple, sería bello ademán el de ofrecerle 
un asilo. Hay que desechar la especie invá- 
lida de que el presidente de España es un 
asesino, responsable del incalificable crimen 
que costó la vida a Calvo Sotelo, causante 
de la muerte cruel e infame de ocho de nues- 
tros compatriotas, autor de todos los actos 
salvajes que la agencia del señor Queipo del 
Llano, y otras semejantes, atribuyen a varios 
de esos comunistas que tomaron las armas 
del gobierno. Azaña es un letrado, un gran 
orador, un estadista, a quien persigue el odio 
de muchos irresponsables que vagan por el 


mundo. 


Lo que se ha tomado como expresión 
de miedo, como vergonzosa fuga — la ida a 


Barcelona— se está viendo ya, con los re- 
fuerzos recibidos en Madrid y con la deten 
ción de los fascistas, monarquistas o como 
se les quiera llamar, en sus puertas, sencilla- 
mente como desarrollo de un plan que se está 
cumpliendo a satisfacción y que «dejará con 


un palmo de narices a los apresurados escri- 


tores de muchas ediciones extraordinarias. 


Se pueden seguir tomando a Madrid, 
por cualquiera de sus costados, los conserva- 
dores de Bogotá, pero el general Miaja se- 
guirá resistiendo, y en costante comunicación 
con Barcelona y con Valencia, les seguirá re- 
pitiendo las sorpresas a los cantores del him. 
no, que llegaban con la ilusión. vanidosa de 
que bastaba su presencia para que la ciudad se 
entregara. 


No hay, pues, ni la más remota posi- 
bilidad de que Azaña salga de la penínsu- 
la. Pueden volver a sus puestos de la plaza 


de mercado los que invadieron la redacción - 


del diario conservador para hacer vibrar los 
Iinotipos con las palabras de insulto y con 
las lamentaciones insinceras por su invención 
de las logias! ¡Qué las logias van a traer 
a Azaña! ¡Sancta simplicitas! Sólo porque 
no lo ha pensado, y porque España lo necesi- 
ta para que la libre del fascismo amenazador, 
Azaña no pisará, ni pronto ni- tarde, acaso 
nunca, la tierra colombiana. 


(El Tiempo, Bogotá.) 


Georges Duhamel alaba la latino-americana 


De La Nación. Buenos Aires. R. A.—Envío de P. H. U. = 


PARIS, 18 (H—-Esp.).—Al regresar 
de la América del Sur, M. Georges Dubha- 
mel nos ha dicho: Me ha agradado tanto 
el recibimiento de la América latina y el en- 
canto de sus habitantes que tengo la inten- 
ción de regresar al Brasil y a la Argentina 
el verano próximo, si es que la vieja Europa 
quiere mostrarse lo suficientemente pruden- 
te para no desbaratar los proyectos de unos 
y otros”. 


En el apacible y silencioso rincón que 
el director de Le Mercure de France ha 
descubierto en pleno Montmartre, ha accedi- 
do a precisarnos sus proyectos: 


—Tengo el propósito de “aceptar to- 
das las invitaciones, y más especialmente las 
de mis amigos de Buenos Aires y Río de 
Janeiro, y Pasar allí varias semanas, que me 
darán, según espero, la ocasión de escribir 
un libro sobre la América Latina. 


——¿Nuevas “escenas de la vida futura?”. 
——Si queréis. No se trata, claro está, 
de oponer a las Américas del Norte y del Sur, 
sino simplemente de comparar dos maneras 
de interpretar la civilización. Durante mi via- 


je me ha asombrado la manera con que los 


argentinos y los brasileños han sabido apro- 
vechar el aspecto moderno mecánico y cien- 
tífico de Ja civilización norteamericana, sin 


- abandonar nada de su humanidad, de su 


humanismo, ni siquiera de su civilización 
latina. En el Argentina, por ejemplo, pue- 
den observarse magníficas construcciones mo- 
dernas y realizaciones ejemplares, y, a pe- 
sar de todo, una inteligencia que prolonga 
más allá del océano esa noción de vivir que 
ya no conocemos con la misma fuerza de antes. 


Quisiera expresar el inmenso crédito que ad- 


judico a la influencia de nuestros amigos en 
la evolución actual y en la edificación de la 
civilización futura. En Buenos Aires, en me- 
dio de un torbellino de obras y de gran mo- 
vimiento de ideas, es fácil discernir los nue- 
vos fundamentos de una gran civilización. 
La nueva civilización sudamericana, la nue- 
va civilización latina, ha encontrado allí su 
cauce. He apreciado también el carácter sin 
asperezas y sin rudeza de la cultura latino- 
americana. La extrema modestia de nuestros 
amigos de la América del Sur los inclina 
a una gran indulgencia por la vieja Europa, 


que no merece en todos los cagos una admi- 


ración sin reservas. Pero son demasiado se- 
veras consigo mismos y es preciso decírse- 
los. Las primeras páginas que he escrito sobre 
mi viaje han sido para proclamar el valor que 
doy a sus esfuerzos por la paz del mundo. 
Para ellos, la edificación de la paz no es un 
trabajo tenebroso y complicado, y el paci- 
fismo no encierra ningún maquiavelismo. Ha- 


cen la paz con el realismo de hombres de ne- 


gocios sensatos y con amplias ideas huma- 
nitarias. En ese dominio es imposible dejar 
de apreciar esa especie de emulación de que 
dan «prueba los diplomáticos sudamericanos 
y la feliz y confiada colaboración del doc- 
tor Saavedra Lamas y del doctor Macedo 
Soares, rivales que luchan bajo las ramas de 


oliva. Quisiera que ese ejemplo fuera segui- 


do con la misma fe en Europa, como qui- 
siera también que la América del Norte pu- 
diese adquirir, para templar su civilización 
algo brutal —aun está a tiempo—- la suave 
y magnífica exhuberancia tan humana que 
caracteriza a la tierra y a los hombres de la 
América latina y que da a sus instituciones 
una especie de perfección innata. 


En el primer acto de la 
nueva Gran Guerra 


Interrogado por el corresponsal en Madrid 
de Le Petit Parisien, el Presidente de la Re- 
pública española, Don Manuel Azaña, ha hecho 
las siguientes certeras declaraciones, cuya tras" 
cendental importancia en el orden internacional 
es notoria: 


No se trata aquí tan sólo de una dis- 
cordia interior. En esta aparente guerra ci- 
vil, además de la libertad del pueblo español, 
lo que se juega es el equilibrio de las fuer- 
zas en el Mediterráneo, el control del Estrecho 
de Gibraltar, la utilización de nuestras bases 
navales del Atlántico, así como la de las 
materias primas que abundan en el subsuelo 


español. 


Esta es la presa que se va a disputar en el 
transcurso de este primer acto de la nueva 
Gran Guerra. 

(El Sol. Madrid) 


— 


— 


— 


Virtudes del pescador 
de caña 


Ahora veamos las cualidades íntimas de 
su espíritu. Aunque algunos autores las reducen 
a doce, y en verdad, quienquiera que las po- 
sea no puede menos de ser muy cabal en no 
pocas perfecciones, mas aun así debo dis- 
tribuírlas en muchas más ramas. De las 
cuales la primera y principalísima es que un 
hábil pescador de caña ha de ser hombre de 
doctrina general y versado en todas las Cien- 
cias Liberales; será, así, Gramático para sa- 
ber cómo escribir o discurrir sobre su arte en 
términos verdaderos y oportunos, sin afecta- 
ción ni grosería. Ha de tener suavidad de pa- 
labra para persuadir y atraer a otros a de- 
leitarse en tan loable ejercicio. Poseerá vigor 
de argumentos para defender y mantener su 
profesión contra la envidia o la calumnia. 
Tendrá noticia del Sol, la Luna y las Es- 
trellas, para que por su aspecto pueda adivi- 
nar la sazón del tiempo, el nacimiento de las 
tempestades, las playas de que surgen siempre 
los vientos. Debe ser buen comocedor de los 
campos y muy hecho a los Caiminos Reales, 
de suerte que, al tomar las sendas más rápi- 
das para cada Lago, Arroyo y Río, sus jor- 
nadas sean más seguras y menos fatigosas. 
Ha de tener conocimiento de proporciones de 
toda especie, Circulares, Cuadráticas o Dia- 
miétricas, de modo que, cuando se le interro- 
gue sobre las marchas que ha hecho en el día, 
pueda dar una Descripción Geográfica de los 
ángulos y canales de 
se precipitan desde sus fuentes y de qué 
circuitos describen en sus varios  recodos. 
Debe poseer a la perfección el arte de con- 
tar, para que al sondear Lagos y Ríos se- 
pa cuántos pies y pulgadas contiene cada 
uno, y para que, añadiendo, quitando o mul- 
tiplicándolos, dé razón de la presteza o lentitud 


de Ja corriente de cada Río. No debierá set 


ignorante en Música, que así cuando quie- 
ra que la melancolía, o el peso de sus pensa- 
mientos, o las perturbaciones de sus propias 
fantasías, le muevan a tristeza, pweda dese- 
charla cantando algún piadoso Himno o 
Motete, de lo cual David le da copiosos ejem- 
plos. 


(Gervase Markham, Arte completo de la pesca 
con caña. 1656. Traducción de María Rosa 
Lida. Envio de P. H. U. Buenos Aires, Re- 
pública Argentina). 


los Ríos, de cómo. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Sr. Pdte. Roosevelt: 


En qué quedamos? 


Democracia o constabularia? 
Por JUAN DEE CAMINO : 


= Colaboración: Costa Rica y diciembre de 1936 — 


Finalizó va la farsa de la conferencia inter- 
americana y de ella sólo queda el decir del se- 
gundo Roosevelt de que los veintiün paises 
de esta América deben mantenet y defender 
la forma democrática del gobierno representa- 
tivo“ Fué una ocurrencia del imperial pre- 
sidente recordar en Buenos Aires su amor a 
la democracia. Algunos la han llevado a la 
pila bautismal para declararla providencial. 
Aseguran que es la llamada oportuna a los 


gobiernos de éstos países para que por nin- 


gún motivo quiebren los principios democrá- 
ticos que los han mantenido durante décadas 
en la paz. Europa ha sido invadida por los 
fascismos y estas fuerzas que de la democra- 
cia tienen un sentido pestilencial quisieron 
prolongarse hasta los Estados Unidos. Opu- 
sieron en la campaña electoral pasada un can- 
didato de tipo fascista y cuanto italiano y 
alemán con cartel para sufragar existía en los 
dominios del segundo Roosevelt se lo ecbaron 
encima el día de las votaciones. Pero los Es- 
tados Unidos defienden su democracia y los 
fascismos europeos fracasaron. Resintió el 
intento y por eso al inawgurar la conferencia 
interamericana exaltó el segundo Roosevelt la 
democracia. Fué una forma de condenar a los 
fascismos que quisieron derrotarlo. Nada más 
que eso. 

- Imaginarse al segundo Roosevelt haciendo 
advertencias a los veintiún gobiernos de esta 
América para que no arrinconen los principios 
democráticos es darle una posición superior 
que no tiene, que nunca ha tenido y que no 
podrá tener jamás. Los Estados Unidos sólo 
recuerdan el caso de Lincoln dando su apoyo 
sincero a Juárez. Sólo recuerdan el caso de 
Wilson repudiando la satrapía. adueñada del 
mando en Costa Rica, Ambos presidentes vi- 
vieron su democracia y ayudaron a nuestros 
pueblos a que la vivieran también en una for- 
ma ilimitada. Defendieron su democracia y 
nos enseñaron a defender la muestra. Pero el 
segundo Roosevelt no es de esos defensores 
ni hemos de tenerlo como tal por su simplona 
declaratoria hecha a raíz de unas elecciones 
en donde los fascismos quisieron arrancarle 
la segunda etapa de su gobierno. Como salió 
precipitadamente de los Estados Unidos el 
respiro tuvo que darlo en la conferencia intet- 
americana. Mas fué como amenaza y burla 
contra los fascismos europeos. 

No tenía por qué traernos al plano de la 
democracia quien no la necesita como régimen 
de gobierno en nuestros países. El segundo 
Roosevelt lo que necesita y lo que está exal- 
tando es el régimen de la constabularia. Con- 
tra la democracia ha opuesto la constabularia. 
En Buenos Aires debió haber proclamado las 
grandezas de la constabularia como sostene- 
dora de la paz en la América nuestra, Es la 
inmensa invención del segundo Roosevelt y la 
que lo llevará a la historia como el grande 
hombre de su nación imperialista. La paz 
impuesta por la constabularia es lo que vivi- 
mos hoy. Paz de absoluta quietud. Y así la 
necesita el imperialismo. Pero el ejecutor del 
imperialismo quiere engañarnos, 

¿Hasta dónde tendrá certeza de que ha po- 
dido engañarnos el segundo Roosevelt? Por- 


que los hechos se suceden con tanta claridad 


y frecuencia que sólo el coro de babiecas que 
no se cansa de proclamar las ventajas de la 


política del “buen vecino”, ignora las mal- 
dades de la constabularia como destructora de 
la democracia en América. Allí está Puerto 
Rico atrozmente esclavizado por el régimen 
constabulario. Y es democracia lo que quiere 
el farisaico presidente. Las milicias yanquis y 
yanquizadas son tan feroces en Puerto Rico 
que mo sólo acaban con los opositores sino 
que por todos los medios les impiden que sal- 
gan a acusar los crímenes del imperialismo. 
A Buenos Aires no pudieron ir como estában 
organizados para dar la batalla que hiciera es- 
cándalo, porque la constabularia los espió y 
con la ayuda hasta de organizaciones como 
la Pan-American Airways Inc. dejó abando- 
nados a los delegados una vez que fueron des- 
cubiertos ya en vuelo hacia la conferencia. El 
propósito del segundo Roosevelt fué que en 
Buenos Aires no se hablara nada de Puerto 
Rico, porque ésta es la presa que no ha de 
soltarse. 

Allí está Nicaragua con su constabularia 
máxima. Y el segundo Roosevelt exalta la 
democracia, En Nicaragua necesitaba paz el 
Imperialismo y formó las milicias que debían 
dársela. Formó la constabularia cuyo sosteni- 
miento se devora más de un millón de dóla- 
res al año del empobrecido presupuesto nica- 
ragüense. Y Nicaragua se pacificó y así vi- 
no el disfrute del suelo en beneficio de las 
organizaciones imperialistas, Esa paz se ha 
continuado y como un golpe contra la demo- 
cracia el jefe mayor de la constabularia desco- 
noció al presidente, impuso al hombre que 
necesitaba, hizo elecciones con el candidato 
único y ya es gobernante de Nicaragua. La 
democracia del segundo Roosevelt se salvó 
para beneficio de la paz. 

Pero también otro sargento constabulario 
acaba de hacer en Cuba lo que su igual hizo 
en Nicaragua. Allí está Batista, el instrumen- 
to de la embajada yanqui en Cuba, mandan- 
do a paseo al presidente de la República, 
porque Batista quiere dineros para extender 
los fascismos en Cuba. Es decir, Batista nece- 
sita crear una inmensa constabularia que ex- 
tendida hasta las más apartadas regiones cu- 
banas esté alerta para resguardo de la paz 
que el imperialismo necesita como forma de 
vivir en nuestra América. La democracia que 
Cuba vivía era una impostura, porque el van- 
qui imperialista había puesto en el gobierno 
al monigote de sus ambiciones, Pero al me- 
nos en Cuba había la imagen de la democrracia 
exaltada en Buenos Aires por el segundo Roo- 
sevelt. La había, como la hay en todos los paí- 
ses sometidos al vasallaje yanqui, porque de 
otro modo el panegirista no hubiera hecho 
mención de ella, aunque fuera, como lo hizo 
para curarse de la herida de la campaña elec- 
toral. Y sin embargo, las milicias constabula- 
rias han mandado al diablo el simulacro de 
democracia, 

Pero también están Guatemala y El Salva- 
dor y Honduras y Brasil y Uruguay y Para- 
guay. Están casi todos nuestros países domi- 
nados por el espíritu constabulario que tam- 


bién defiende la paz que necesita el imperia- 
lismo yanqui. Y cada día hay un hecho re- 
velador de que la democracia es el estropajo 
de las constabularias formadas a imagen y 
semejanza del yanqui imperialista. Sólo para 
el fariseismo del segundo Roosevelt no son 
reveladores los hechos cotidianos. Su empe- 
ño es engañar y querer presentarse como un 
presidente beneficioso para los pueblos de 
nuestra América. El beneficio que él procla- 
ma es una mentira, Cuando pudo servir de 
verdad matando la constabularia, extermi- 
nándola como sistema de gobierno, la exalta 
y la deja que derroque gobiernos. Porque la 
constabularia está concebida por el imperia- 
lismo simplemente como medio de mantener 
presas en América. Ningún cuerpo militar 
da jamás el modelo de gobierno que la demo- 
cracia necesita para crecer. En los Estados 
Unidos pueden hablar de vivir su propia de- 
mocracia los hombres que no sienten dentro 
de la nación las humillaciones de las milicias 
desatadas. Pero estos países que sienten esas 
humillaciones y ven organizarse las constabu- 
larias por mandato yanqui, tienen que encon- 
trar en las palabras del segundo Roosevelt 


puro escarnio, 


De suerte que a esas palabras farisaicas de- 
bemos oponer nuestra condenatoria tenaz a 
fin de que no crezca la. mentira de que esta- 
mos obligados a defender una democracia que 
no puede existir mientras sea estorbosa para 
la penetración imperialista. Dirán que el se- 
gundo Roosevelt nos hace en contra de los 
propios intereses de su nación la advertencia 
saludable y a tiempo. Pero esto es querer ce- 


garse, No hay tal advertencia cuando los he- 
- chos dicen que el inmenso interés imperialista 
lo que persigue es volver factorías todos nues- 


tros pueblos. Mentira que la factoría quiera 
un régimen democrático en donde crecer. No 
puede quererlo jamás porque la democracia 
es inconforme y da al hombre el sentido de 
lucha que lo lleva a poner diques a la con- 
quista. Con democracia hay régimen de opi- 
nión y con régimen de opinión ninguna pira: 


tería imperialista ni de ningún género pros 


peran. Por eso es que la constabularia es la 
organización ideal hallada por el imperialis- 
mo yanqui para resguardar la paz. Los cantos 
al gobierno democrático en quienes han crea- 
do el poder de destruirlo más brutal que país 
alguno haya tenido, son puro fariseísmo. El 
segundo Roosevelt resulta el fariseo más pin- 
toresco de estos tiempos. , 

Lo corean. es cierto, pero no tiene el coro 
sinceridad y la voz no cubre extensión de 
valor. No puede el elogiador de la obra rus 
veliana dar el ejemplo de verdad que es nece- 
sario presentar en esta hora de asaltos cons: 
tabularios. No hay constabularia que no ten- 
ga el apoyo descarado del Departamento de 
Estado. Dan el golpe cuando hay necesidad 
de darlo para que el imperialismo sienta que 


sus milicias están despiertas y son sensibles a 
la advertencia. Dan el golpe y tumban go- : 
biernos que el mismo imperialismo impuso y 


sostuvo. Lo dan cuando el imperialismo se 
cansa de los ejecutores y necesita de otros más 
osados y con carencia de escrúpulos. En Cuba 
ya era tiempo de terminar con la farsa del go- 
bernante electo y entonces el constabulario que 
tiene conexiones íntimas con el embajador yan. 
qui, tumbó a ese tipo de gobernante para 
asumir él todo mando. En Nicaragua sucedía 
lo mismo. En donde quiera que el imperia- 


(Pasa a la página 363 . 
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Correspondencia 


Boston, Nov. de 1936. 


Señor Don J. García Monge, 


Director del Repertorio Americano 
San José, República de Costa Rica. 


Muy distinguido amigo: 


Ante todo, mis agradecimientos since- 
ros por haber acogido en su edición del 10 de 
Octubre las observaciones que à vuela pluma” 
me permití hacer sobre esta democracia estado- 
unidense que llevo ya bastantes años de ob- 
servar tan de cerca, y sim haber perdido mi 
individualidad de hispano americano. 

Naturalmente, esos eran puntos de vista 
míos, muy personales, y de ninguna manera 
podrían considerarse como algo dogmático, 
pues, en ideas como en gustos hay tan gran 
variedad. Sin embargo, la mejor demostración 
de una avanzada cultural, es el respeto a las 
ideas ajenas. Estas se analizan, se combaten 
con ideas. 


Ya me suponía yo que por decir unas 
cuantas cosas ciertas y sinceras sobre este país, 
iría a recibir ataqwes, pero esto me tiene sin 
cuidado. | 

Lo no creo en los xenófobos. Aquí los 
he visto a montones y su trayectoria siempre 
es la misma. | 


Permítame, como curiosidad, citar dos 
casos ilustrativos: de un país del Sur vino 


aquí un joyen a estudiar ingeniería. Recién 


llegado, cuando no conocía a nadie y el me- 
dio lo abrumaba, padecía una yankofobia 
aguda, inrazonada. Tuve ocasión de ver car- 
tas suyas a alguno de sus íntimos de allá y 
le decía que su única ambición era volver al 
terruño, echarse una escopeta al hombro y 
salir a matar yanquis. 

¿Qué pasó? Que el joven ese apenas hizo 
aquí amistades y recibió las primeras aten- 
ciones, casi se olvida hasta de su patria. 
Cambió de religión; se hizo baptista para com- 
placer a unas viejas que lo llevaban a la 
iglesia los domingos por la mañana y luego, 
con el mismo fervor con que antes atacaba 
a los yanquis, se fué al sur a servir a unos pe- 
troleros de la misma marca. ¡Y qué primores 
hablaba de ellos! 


El otro caso es diferente, pero tan pa- 
tético como éste: Un individuo también muy 
heroico, anduvo de puerta en puerta, con gran- 
des pretensiones, buscando un salario. No 
lo encontró, porque su preparación corría en 
dirección opuesta a sus pretensiones y muy 
enfadado contra este país, me decía:— ¡Aquí 
ningún hombre honrado puede ganarse la 
vida! Protesté contra eso diciẽndole: i Hom- 
brel Yo me considero honrado y aquí me 
gano la vida! 


Hoy el hombre ese se la gana también 
y ya no piensa tan mal de este conglomerado 
humano! 


En el particular, lo cortecto es colocar- 
se en un justo medio. Ni atacar siempre a 
ciegas a este país ni ponerse ante él de hino- 
jos. 

Abora, para contestar a don Juan del 
Camino, voy a decirle lo siguiente: No he 
pretendido ni pretenderé en forma alguna ser 
un panegirista de los Estados Unidos. Llamar 
mis observaciones acogidas en Repertorio Ame- 
cano (Semanario de Cultura Hispánica) 
“canto y aprobación de un imperialismo fu- 
nesto””, es algo que me hace sonreír. 


También diré al señor del Camino que 
ni por soñación, como dijo una vez un es- 
critor de mi tierra, voy a entrar en polémica 
sobre lo bueno o malo que tenga este país. 
Como observador directo, se me ocurrió decir 
algunas cosas, pasar algunas ideas, para que 
fueran tenidas como los comentarios de un 
sujeto desprevenido, independiente, y si esto 
es pecado, pues acepto mi falta, 


Mi intención única ha sido poner un 
grano de arena en la obra que debe interesar 
a todos los hombres de buena voluntad, esto 
es, eliminar los recelos entre las relaciones de 


los pueblos de nuestra América. Nosotros no 


tememos por qué matener de este lado de los 
mares las mismas tendencias y antagonismos 
de raza, religión, idioma y fronteras, que 
tan miserable hace la vida de los pueblos 
europeos. 

Quiero decirle a don Juan del Camino 
que no soy del tipo del emigrado hispano 
americano de que él habla, que encuentra su 
acomodo en colegios y universidades yanquis. 
No señor! Aquí en los años que llevo vividos, 
no me he fletado a nadie por un sueldo y 
he vivido de mi propio esfuerzo. 

La vida aquí no es de placer, como lo 
imagina don Juan: es una dura vida de lucha 
y trabajo, que la hace más ruda ese espíritu 
utilitarista y de profundo egoísmo que flo- 
rece en las grandes ciudades, 

Y mientras he luchado contra todo esto, 
sin alardes, he mantenido ese espíritu de vi- 
gilancia que allá, en su tranquilo retiro, 
aconseja don Juan y lo he ejercido no sólo 
en favor de mi propia patria, sino que tam- 
bién por mi propia raza y por la familia 
común de los pueblos nuestros. 

Tal labor ha sido una constante recti- 
ficación a artículos de periódico, conferencias, 
libros, etc., y puedo declarar que esto sirve 
major nuestros intereses que aquella lucha 
constante contra el imperialismo del norte! 

Declaro tambien que el - elemento cul- 


„ 


lismo del Departamento de Estado necesite al 
constabulario directamente en posesión del 
gobierno sucederá lo mismo. 


Volverá el segundo Roosevelt a cantar su 
estima del gobierno democrático representati- 
yO, pero ya sabemos a qué gobierno de refie 


re. Es el gobierno de la constabularia. Has- 


ta este punto llegó la invención ingeniosíma 
de la política del buen vecino”. Necesitó 


situarse en Buenos Aires para hacer erupción 


(Viene de la página 364) 


* 


o .reventar como un amontonamiento pútri- 
do. El segundo Roosevelt tiene la más tosca 
máscara farisaica. Quitémosela, porque si lo 
desenmascaramos y decimos que allí donde él 
habla de democracia debemos leer constabu- 
laria, hacemos el mejor bien a nuestra Amé- 
rica. Y a los que en los Estados Unidos creen 
de buena fe en que el segundo Roosevelt nos 
tiene viviendo en el mejor de los mundos. 


to de aquí, invariablemente acoge todas esas 
rectificaciones con los ojos de la inteligencia 
y del corazón abiertos. Así, pues, es labor 
práctica e inteligente, el saber aprovechar de 
esta buena disposición, mata hacer conocer 
los países nuestros bajo todos sus aspectos. 
Una obra de difusión constante, de propagan- 
da, descubre mutuamente a pueblos que viven 
separados y los hace entenderse y respetarse. 


Yo hubiera querido que don Juan nos 
hubiera dicho algo sobre los territorios o co- 
lonias que el imperialismo europeo tiene es- 
tablecidas en nuestra América; que hubiera 
explicado el fenómeno de gentes nuestras 
pidiendo suplicantes la intervención, peto nada 
dice de esto, 


El caso de Puerto Rico tampoco lo dis- 
cuto. Quiero la felicidad de los isleños, pero 
es significativo que un líder tan conspicuo 
como Santiago Iglesias haya afirmado es- 
tos días que la elección reciente demuestra 
que la gran mayoría de los borinqueños desea 
mantener la unión con los Estados Unidos. 
Por supúesto, como no soy portorriqueño, 
hablo de esto a oídas, como muy bien lo 
dice don Juan. No me especializo en estas 
materias. Sólo sé, estoy muy cierto de ello, 
que unos quieren autonomía y los otros no; 
es pues, al parecer, un asunto doméstico y 
cuanto sé, lo he leído no en los diarios de 
aquí sino en diarios de nuestro propio idio- 
ra español. Las elecciones a que se refiere el 
señor Iglesias, dicen los diarios, que han 
sido libres y de lo más ordenado que se ha 
visto en la Isla. 


Una cosa quiero decirle con orgullo al 
señor del Camino: antes de desarraigado, cul- 
tivo aquí muy fielmente las tradiciones de 
mi patria y de mi raza. Si viene a mi casa, 
encontrará un hogar netamente colombiano 
y en él unos niños nacidos aquí, pero que 
hablan el idioma de sus padres y tienen orgu- 
llo de su sangre! 


Eso de llamarme “el señor de Colombia” 
tiene para mi percepción algo despectivo y el 
caso me extraña porque yo siempre he creído 
que en Costa Rica, país caro a nosotros los 
colombianos, se respetaba el nombre de nues- 
tra Patria y se miraba con simpatía a sus hi- 

Para terminar esta epístola que induda- 
blemente cierra por mi parte el debate, voy 
a permitirme dar este consejo a don Juan: 
Aconseje una actitud siempre digna en nues- 
tras relaciones con este coloso del Norte! Dig- 
nidad es seriedad, discreción, respeto propio! 
Combata nuestra imprevisión para que las ri- 
quezas de los pueblos nuestros no pasen al po- 
der e * extranjero por meros platos de lentejas. 
Aconseje que en nuestras negociaciones y con- 
tratos queden bien protegidos los intereses per- 
manentes de nuestros pueblos. Vea que ellos 
se defienden también de la mala inmigra- 
ción que los está matando. Vigile a los que allá, 
políticos y no políticos, ponen en subasta sus 
conciencias, 


Esto es más práctico, más serio y me- 

Pido a usted, señor Director, mis ex- 
cusas por la extensión de esta carta, le renue- 
vo mis agradecimientos por el honor de su 
hospitalidad y me repito su amigo que lo 
estima, 


Enrique NARANJO MARTINEZ 


10 High Street, 
Boston, Mass., U.S.A. 
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¿Hay opinió 


De un intento reaccionario tonto y 


Está visto que no es el nuestro un clima 
2 propósito para los espíritus liberales. Tene- 
mos los costarricenses, no se puede negar, ins- 
tituciones democráticas de que nos ufanamos 
mucho, pero en una democracia, según dijo 
Montesquieu, “las instituciones valen lo que 
vale la opinión pública que las vigila”. Ahora 
bien, ¿Hay tal opinión pública entre nos- 
otros, o se trata sólo de una de las tantas 
mentiras convencionales con que solemos en- 
gañarnos? ¿Puede tomarse en serio hasta el 
punto de darle ese nombre la agitación de in- 
tereses materiales que se manifiesta cada cua- 
tro años en vociferaciones, desplantes e insul- 
tos en plazas y periódicos, y dirigida única- 
mente a la captura del Poder? ¿Acaso no he- 
mos visto siempre que una vez desaparecidos 
los estímulos que la mueven, —el alcohol, 
la pasión personal y el afán de coger puesto, 
—yuelve esta agitación popular a dormirse 
profundamente sobre sus dos orejas de asno 
grandes y peludas? 

Si hubiera en realidad opinión pública 
en Costa Rica, de seguro que habría dado 
ahora más fuertes muestras de vida en presen- 
cia de intentos reaccionarios tan tontos y con- 
traproducentes como la ley contra la litera- 
tura extremista que se discute en estos días 
en el Congreso con lujo de retórica arranciada 
por parte de quienes quieren quitarnos a 
unos pocos hasta el derecho de enterarnos 
de lo que pasa en el resto del mundo, Un 
país de verdadera vitalidad democrática se 
habría levantado en masa para impedir que 


ze hable siquiera de alzar a estas horas barreras 


aduaneras al pensamiento y a la cultura con 
el sandio pretexto de defender a la nación 
del peligro bolchevique. ¿Por ventura no 
probaron de modo incuestionable los resulta- 
dos de las últimas elecciones que tal peligro 
es ilusorio? ¿No quedó entonces claramente 
confirmado que si hay pueblo en el globo tra- 
dicionalista y enemigo de novedades y cam- 
bios en el régimen de su existencia es el cos- 
tarricense, el cual parece hecho de cierta sus- 
tancia aflogística, esto es, de algo incapaz 
de producir nunca llama de fervor o de en- 
tusiasmo por ningún ideal ni ninguna doc- 
trina? ¿A qué pues ese empeño de acabar 
con una libertad cuyo uso no entraña riesgos, 
restringida como se halla a un limitadísimo 
circulo de personas? ¿A qué establecer una 
aduana de las ideas en un país donde debie- 
ra por el contrario fomentarse su tráfico? 
¿Será que ya hemos llegado a. realizar aquí, 
á cien años de dibtancia, la República de las 
Batuecas, donde no se lee ni se escribe y cu- 
yos habitantes hicieron exclamar a Fígaro en 
aquellos tiempos del rancio absolutismo bor- 
bónico: “¡Ob felicidad de haber penetrado 
la inutilidad del aprender y del saber!“ 7 

Hemos hablado del derecho nuestro a 
estar enterados. Sí, derecho, y más que de- 
retho, único aliciente, único alivio, será me- 
jor decir, que puede ofrecerse al espíritu 
cuando se vive en las afueras del mundo, ane- 
gado en un mar de ranciedades y boberías. 
que esto y no otra cosa viene a ser en resu- 
midas cuentas nuestra cultura de pega. 

A quienes como yo no tenemos dinero 
para movernos de aquí, la emigración al in- 


Por MARIO SANCHO 


= Envío del autor. Cartago, Costa Rica, 30-X1-36 = 


terior del alma es lo único que puede salvar- 
nos del ahogo, de la necedad y ñoñerías cit- 
cundantes. ¡Evasión egoísta de los deberes 
de patria! ya estoy oyendo decir a quienes me- 
nos sienten esa patria y quizá más bien la 
roban y deshonran. De todas suertes, es ver- 
dad. Y ya el mismo filósofo que habló pri- 
mero de esta emigración interior la condena- 
ba por antipatriótica, pero si Renán hubiera 
vivido entre los costarricenses se habría con- 
vencido muy pronto de la inutilidad de la 
lucha en este medio nuestro blandengue, 
componendista y timorato, en que la ma- 
yoría de las personas no tienen del mundo 
más ideas de las que guarda en su cabeza un 
fraile motilón. Vano es en efecto cualquier 
intento de hacer opinión entre nosotros, pues 
aquí el criterio político de las gentes es el mis- 
mo que aconseja el inefable Mr. Pickwick a 
su amigo Snodgrass cuando la visita de estos 
caballeros a una aldea inglesa desgarrada por 
la lucha electoral: 

No preguíntéis nada, lo mejor en estas 


circunstancias es hacer aquella que la multitud 


hace. 

Pero si hay dos multitudes en pugna? 

-—Gritad y agregaos a la más grande. 

Inútil también resulta aquí todo empe- 
ño en discutir las cuestiones públicas a la luz 
de un interés alto, y sobre vans peligroso, si 
se trata de advertir irregularidades y denunciar 
abusos, Estas dos cosas, — advertir y denun- 
ciar—, son consideradas en Costa Rica como 
un uso inmoderado y reprochable de los órga: 
nos de la visión y de la voz, de tal maneta, 
que si Mr. Pickwick resucitara y se diese la 
vuelta por aquí, en el caso remotísimo de 
topar con algún reacio a seguir esta regla 
de conducta, aconsejaríale sin duda: Cerrad 
los ojos a todo lo que pasa a vuestro alre- 
dedor, pero si por casualidad esto no fuera 
posible, cerrad el pico y no os atreváis a ha- 
cer el más leve comentario de aquello que 
cayó impensadamente dentro del radio de 
vuestra involuntaria visualidad. 

Hace tiempo que nosotros abandonamos por 
esto la durísima profesión de la caballería an- 
dante, convencidos de que si es difícil batallar 
contra pícaros, todavía resulta peor tener que 
ver con tontos. Aquí del P. Gracián, y perdó- 
nesenos este nuevo alarde erudito: Preferible es 


_habérselas con bellacos que con necios. Estos 


en cuanto le oyen a uno hablar escupen por 
el colmillo y quieren luego catalogarle y po- 
nerle un mote cualquiera. A nosotros, por- 
que tuvimos la mala ocurrencia de defender 
la huelga bananera del Atlántico y porque 
alguna vez manifestamos disgusto hacia la 
sórdida ruindad de nuestra cristiana burgue. 
sía, en seguida nos llamaron comunistas, y 
como quiera que mo hemos buscado testigos 
de descargo que nos quitaran el mote y nos 
3 


Cuento español 


Suplicó Iñigo López de Mendoza una merced. al 
Rey Católico, y respondióle que lo vería. A lo que re- 
plicó don Iñigo: 

—Si vuestra altea lo ha de ver, nunca 8 veré 
yo. 

| (Lo cuenta Juan de Arguijo). 


n pública vigilante? 


contraproducente 


lavaran de esa culpa, comunistas nos hemos 
quedado para escándalo de los mismos a 
quienes. quisimos ayudar. Merecido castigo de 
nuestra locura, pues loco tiene que estar quien 
hable entre nosotros de salarios de susbsis- 
tencia plena para el obrero y el peón, sin 
advertir que esos salarios, llamados así, según 
dicen, porque toman en cuenta las nece- 
sidades higiénicas, morales e intelectuales del 
trabajador, jamás serán reclamados por obre- 
ros y campesinos que no sientan tales nece- 
sidades y viven o vegetan resignados a la mi- 
seria, aguardando a morirse para tomar pues 
to de primera fila en la platea del cielo, 
si es que allí no se lo quitan también sus 
patrones en la tierra con ayuda de las misas 
de San Gregorio rezadas en altar privilegiado. 

Pues bien, como decíamos, de vuelta 
ya de las andanzas en que anduvimos ren- 
queando del pie izquierdo a imitación del ca- 
ballero de la Triste Figura, hemos vuelto a 
nuestros libros que por gran suerte no nos 
había quemado ninguna ama ni arrebatado 
ningún encantador. Con ellos pasamos las 
horas que nos quedan libres en este Cartago 
donde vivimos y penamos en soledad melan- 
cólica. Así podemos a veces escapar a la 
horrible fatalidad de vivir en un pueblo de 
tópicos petrificados, bajo un ambiente tan 
denso que apenas si se conmueve con repiques 
de campanas, con los sirenazos del cine o 
con las bombetas que estallan los días de 
santo grande al frente de las iglesias. Sola- 
mente acogidos a sagrado —in angulo cum 
libello— y esta es la última cita que in- 
fligimos al lector, logramos poner el pen- 
samiento en otra parte mientras la gente 
sigue transitando sus favoritos lugares co- 
munes, esos tópicos obsesionantes de todo pue- 
blo chico y atrasado: aquello de que no 


hay jesuíta tonto; ni virgen más milagrosa - 


que la de la localidad; ni médico más sabio 
que el curandero de Moravia; ni abogado 
más hábil que el picapleitos curtido en las 
reyertas del papel sellado; ni freno tan efí- 
caz como la religión para refrenar el descon- 
tento de los de abajo aunque no lo sea tan- 
to para contener la desatentada avaricia de 
los de arriba. A este acervo -aforístico, no 
olvidemos decirlo, ha venido a sumarse en 
estos días de guerra civil española uno de 
los artículos de la fe rebelde, esto es, que los 
generales Franco y Mola son los salvadores 
del pueblo español, al menos de aquella par- 
te del pueblo que logre salir con vida del 
ataque de las moriscas hordas mandadas por 
estos nuevos Macabeos, camo les llaman en 
un folleto publicado hace algún tiempo en las 
prensas seráficas de los Reverendos Padres 
Capuchinos . 


Gran consuelo era en verdad saberse, 


aunque no fuese más que en pensamiento, 
lejos de tales cosas y poder olvidarse así un 
poco del lado feo y odioso de esta vida pro- 
vinciama. Pero ahora, después que en el 
ruedo parlamentario quede aprobado ese pro- 
yecto de ley que erige la censura de los libros, 


con el regocijo de curas y barberos, no nos 


quedará ya ni ese consuelo. Tendremos que 


aprender ajedrez o darnos a la bebida o al 


diablo. 


* 
* . 
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1 aparato, que hechos efectivos. Des- 
e a pués vienen las ceremonias de la 
consolidación: entendimiento con 
el imperio sa jõn - euxopeo o ame- 
ricano—, obras públicas inmedia- 
tas y lujosas, de esas propias para 


109 . deslumbrar la imaginación de mu- 
a chedumbres ignaras—parecida a la 
de de los niños o la de los salvajes, 
len capaces de cambiar gruesos tro- 
* | zos de oro por cristales de colo- 
n E res llamativos—, aunque no ase- 
8 3 guren el porvenir económico y 
8 cultural de la nación, sino que 
e IE más bien lo enttrampen y sub- 
rer | viertan; compra a buen precio 
* | de las empresas periodísticas; mu- 
— 2 cha y bien pagada propaganda na- 
cional y extranjera; banquetes a 
granel; retórica estrepitosa habla- 
e 1 da y escrita; fondo de reptiles bien 


provisto; eliminación de los opo.- 
sitores: de la tierra à les dí pen- 
samiento, de vida a los de acción, 


(Viene de la última página) 


el artículo pediodistico, son las 
costumbres personales del tirano. 
Falto de originalidad el conjun- 
to del régimen, las mentes pro- 
ductoras van a buscar en los deta- 
lles de su egocentrismo datos in- 
teresantísimos para sus creaciones 
imaginativas. En este sentido es 
como si descendieran a las pro- 
fundidades del mar, porque la 
fauna de tiranuelos ibero-america- 
nos es variadísima. 


Sobre uno de ellos, Gabriel 
García Moreno, que mandó y des- 
miandó en el Ecuador durante 
quince años, ha publicado recien. 
remente el doctor Roberto Agra- 


datos los eruditos pacientes; 


torial, muy parecido al de Felipe 
II, en el que llegó a ser más pa- 
pista que el Papa, no reparando 
en medios (la traición a su pa- 
tria inclusive) ni en  procedi- 
mientos de crueldad. Hombre tan 
anormal, no tiene, a la hora de 
la interpretación, otro - dominio 
adecuado que el de la patología. 
Escriban biografías cuajadas de 
to- 
men la pintura anecdótica de per- 
sonajes y épocas, y con ellas com- 
binen el colorido de vidas nove- 
ladas los que tengan imaginación 
y sensibilidad para ese género; 
pero los cerebros de estructura 
maciza, apropiadamente dotados 
para el estudio intensivo—como 


el de Roberto... Axgramonte - no 


monte, profesor de Psicologia -en pueden encaminarse sino a don- 


la Universidad Nacional, un li- 
bro no_sé“si "más leído en Cuba 
que en los otros países de Améri- 
ca, pero seguramente más comen- 
tado y discutido en éstos—y has- 
ta en España que entre nosotros. 
García Moreno un hombre 
inteligentísimo; pero puso su in- 
teligencia al servicio de una cau- 
sa, no sólo adversa a los verda- 
deros intereses de su pueblo, sino 
hasta absurda dentro de la civili- 
zación del siglo XIX: la de un 
fanatismo teocrático, casi inquisi- 


de los lleva su temperamento in- 
telecrual: escriben el tratado sis- 
temático, en el que sobresalen la 
investigación cuidadosa, la dis- 
criminación proporcionada, la cla- 
sificación precisa y la crítica cien- 
tífica. Con esos instrumentos— 
excepcionales en un medio tropi- 
cal—él se aplicó en el estudio del 
rico y desconocido archivo que 
puso en sus manos D. Roberto 
Andrade, el tiranicida octogena- 
rio, y nos ha producido este li- 
bro ilustrativo y útil, que es ex- 


periencia de América y puede ser 
previsión para este continente. 
Día llegará en que la política sea 
lo que debe ser: una rama de la 
técnica. Ese día los aspirantes a 
hombres públicos serán someti- 
dos a un minucioso examen clí- 
nico. Hombre tarado, gravemen- 
te enfermo del sistema nervioso, 
no podrá gobernar. Ese será uno 
de los modos, en lo individual, 
que tendrá Ibero-América de li- 
brarse de monstruos como García 
Moreno. Otra manera, en lo so- 
cial, será la extensión constante 
de las ideas. Los verdaderos após- 
toles predicaráín por esas leyes 
espirituales, más intrincadas que 
las de la naturaleza. Y más pro- 
vechosós serian al porvenir de 
estos pueblos los oratoriómanos 
de su constitucionalismo si redu- 
jeran sus Cartas Fundamentales a 
estos dos artículos: 

1.—El primer deber y el pri- 
mer derecho de los ciudadanos es 
el de la cultura. 

2.—La principal obligación fi- 
nanciera del Estado es destinar las 
tres cuartas partes del tesoro pú- 
blico a la difusión de la enseñan- 


za y a la divulgación de la cultu- 


ra contemporánea. 
Todo lo demás nos vendrá por 
añadidura. 


'n- 
precedida esta última, a veces, de 
A cierta ságdica crueldad... Ese es, en Era 
dla | general, el proceso triste, trasno- 
lo | chado y monótomo de todos los 
An | despotismos de Ibero - América. 
10 | Lo que les da relieve y singulari- 
2 dad, no para la historia ni para 
la | la histografía, sino para el teatro, 
Je la movela, el cuento, la crónica o 
in 
Cuento español 
0 Entraba en Palacio el almirante de Castilla cerca 
le | de la noche en un cuártago andador y sin criados. Ba- 
jaba al mismo tiempo del aposento del Rey el doctor 
A- | | Villalobos, a quien, no conociendo, dijo: 
m Amigo, tenméme esta haca mientras llegan mis 
* MOZOS. 
> Preguntóle Villalobos. 
Podträla tener uno solo? 
te . ] Dijo el almirante que sí, y entonces replicó el 
)- doctor: 
e. —Pues apéese y téngala. 
* (Lo cuenta Juan de Arguijo). 
+ —— 
0 | 
O 
IS 
1 | . 
2 4 es condición sine qua non de 
* una vida disciplinada 
le 


I DISCIPLINA A 
es la más firme base del 


buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


ANGLO 
COSTARRICENSE 


| (el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. ¡ 


AHORRAR 


* 


In 


fantas ma 


recorre Europa... 


Por RAFAEL ALBERTI 


las viejas familias cierran las ventanas, 


afianzan las puertas 

y el padre corre a Óscuras a los bancos 

y el pulso se le para en la bolsa 

y sueña por la noche con hogueras, 

con ganados ardiendo, 

que en vez de trigo tiene llamas, 

en vez de granos chispas, 

cajas, | 

cajas de hierro llenas de pavesas. 

¿Dónde estás, | 

dónde estás? 

Nos persiguen a tiros. 

¡Oh! 

Los campesinos pasan pisando nuestra sangre. 

¿Qué es esto? 

Cerremos, 

cerremos pronto las fronteras. 

Vedlo avanzar de prisa en el viento del este. 

De las estepas rojas del hambre. 

Que su voz no la oigan los obreros, 

que su silbido no penetre en las fábricas, 

que no divisen su hoz alzada los hombres 
Ide los campos. 

¡Detenedle! 

Porque salta los mares, 

recorriendo toda la geografía, 

porque se esconde en las bodegas de los barcos 

y habla a los fogoneros 

y los saca tiznados a cubierta 

y hace que el odio y la miseria se subleven 

y se levanten las tripulaciones. 

Abrid, 

abrid las cárceles! 

Su voz se estrellará contra los muros. 

¿Qué es esto? 

Pero nosotros lo seguimos, 


lo hacemos descender del viento este que lo 


[ trae. 


Le preguntamos por las estepas rojas de la 
[paz y del triunfo, 
lo sentamos a la mesa del campesino pobre, 
presentándolo al dueño de la fábrica, 
haciéndolo presidir las huelgas y manifesta- 
[ ciones, 
hablar con los soldados y con los marineros, 
ver en las oficinas a los pequeños empleados, 
y alzar el puño a gritos en los Parlamentos 
[del oro y de la sangre. 
Un fantasma recorre Europa, 
el mundo. . 
Nosotros le llamamos camarada. 


Alberti, tomando como inspiración el epi- 
grafe de Carlos Marx: Un fantasma  tecorte 
Europa: el fantasma del comunismo, 
este fuerte poema, uno de. los que más le han 
sido celebrados—y al parecer uno de los prime- 
ros desde su conversión a las nuevas doctrimas 
sociales. (Vida Literaria, México.) 


- Cuento español 


Prendieron a Beltrán de Galarza en Sevilla porque 
no hacía vida con su mujer, y al mismo tiempo lleva- 
ron por la propia culpa a la cárcel a Gabriel Vázquez, 
escribano, casado con una mulata muy gorda. Confirien- 
do los dos su trabajo, decía el escribano: 

Crus muy pesada es tener mujer. 8 

Respondió Galarza: 


—-Y más siendo tan gruesa y de ébano, como la. 


de vuesa merced. 
(Lo cuenta Juan de Arguijo). 


Cuento español 


A don Pero González de Mendoza, fraile  fran- 
ciscano, electo arzobispo de Granada, le dijo el duque 
de Lerma: 

Muy contentos estáis todos con la elección que 
S. M. ha hecho en vuestra señoría, si bien para prelado 
le juzgan muy mozo. 

Respondió el arzobispo: 

—Falta es esa de que me iré E A cada 


día. (Lo cuenta Juan de Arguijo). 


compuso” 
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la tirania en América 


Por ELIAS ENTRALGO 


Como un viejísimo achaque es 
tudia la patología bistórica el mal 
de las tiranías. Lo padecieron las 
primitivas civilizaciones orientales. 
Lo sufrió Grecia con Pisistrato 
Le dolió a Roma bajo Mario, Sila, 
Pompeyo y los césares, Y, entre 
gran variedad de circunstancias 
y características, fueron dictadores 


Cromwell, Luis XIV, Robespie. 


rre y los dos Napoleón, el Grande 
y el Pequeño. No obstante, hay 
que ir ya separando los concepto) 
y distinguiendo al que siempre 
tira para el mal, del que, a veces, 
dicta para el bien, aunque dicte 
duro. La dictadura en ocasiones, 
es una misión curativa—sobre to- 
do cuando es incruenta, honrada y 
breve —y puede, mediante una le- 
gislación previsora;, actuar como 
medicamento rápido y eficacísimo 
hasta salvando a un pueblo de un 
largo período de despotismo; pe- 
ro la tiranía ha sido y es la más 
terrible de las enfermedades poli- 
tico-sociales. Siempre es convenien- 
te ocuparse de este cáncer que 
corroe a Ibero-América, penetran. 


do en su etiología, observando su 


desarrollo y señalando su adecua- 
da terapéutica. El mal es grave 
porque es antiguo y ha afectado 


a todos los órganos. Sería incom- 


pleto un análisis que se limitara a 
apuntarle relaciones de co-existencia 
o de concordancia, sin llegar hasta 
la entraña misma de su causalidad. 


Aunque «yo no sigo creyendo 
en la división inventada por los 
historiógrafos del siglo XVII en 
edades antigua, media, moderna y 
contemporánea, la voy a adoptar 
provisionalmente en este artículo, 
pues su tradición me trae aportes 
gráficos para destacar ciertos fenó- 
menos. Ibero-Amérita tuvo su E- 
dad antigua en la época indígena, 
su Edad media en la conquista y 
colonización ibéricas, su Edad mo- 
derna en la independencia, y aho- 
ra agoniza en el afán de entrar en 
la Edad contemporánea. 


De su Edad antigua—relativa- 
mente reciente, pues sólo se re- 
monta a cinco siglos atrás—-_Ibe- 
ro-América ha heredado una tra- 
dición de primitividad política, en 
la que la pasión personal se sobre- 


pone a la razón colectiva, en que 


la violencia se alza sobre la ley, 
en que el afán, la obsesión de do- 
minio de uno (tiranía) o de todos 
(anarquía) destruye el gobierno 
renovado de varios representando 
a todos en un ansia superadora de 
equilibrio social. 

La conquista y la colonización 


= Envío del autor. La Habana, 18-X11-36 = 
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Glorificando a uno que no es nada 


Madera de Laporte 


de América las realizó España en 
su transición del medioevo a la 
era moderna. Y España fué en ese 
tiempo—y ha seguido siendo des. 
pués—más medioeval que moder- 
na. Lo más medioeval de Europa, 
for varias causas históricas. La 
migración de los pueblos, por im- 
perativos geográficos, le llegó más 
tarde que a los otros lugares del 
continente europeo. La pugna in- 
terna de razas le impidió asimilar, 
en las Cruzadas, el ambiente uni- 
versal. Con los ojos absurdamente 
puestos en una ambición imperia- 
lista, para la que no disponía de 
hombres ni de capitales, permane- 
ció extraña al Renacimiento. Se 
constituyó en campeona de la Con- 
tra-Reforma al tiempo en que se res- 
piraba el aire del libre examen, Y 
cuando Azaña ha querido hacerla 
entrar en la Revolución Francesa, 
Franco con sus moros y legiona- 
rios extranjeros está a las puertas 


castas anti-estatales y medievalis- 
tas: el clérigo, el militarote y el 
señorito latifundista. En las tres 
carabelas y en los bergantines pos- 
teriores vinieron al centro y al 


sur de América esos españoles 
transicionales, para traer de la E- 
dad media el individualismo anár- 
quico, el: autoritarismo, el regio- 
nalismo, la economia feudal, y de 
la Edad moderna el sentido here- 
ditario de la cosa pública, princi- 
pio y fin de la monarquía abso- 
luta. | 

Al advenimiento de la indepen- 
dencia, los jefes de la Revolución 
creyeron que podían improvisar 
textos legislativos como habían 
improvisado estrategias y tácticas. 
Carentes de tradiciones políticas, 
civilizadas vernáculas, incapaces por 
falta de atmósfera intelectual ade- 
cuada, de crear regímenes propios, 
se entregaron al calco de la consti- 
tución norteamericana y a copiar 
la denominación de los partidos 
políticos europeos. Las consecuen: 
cias funestísimas de ese mimetis- 
fmo—desconocedor de que si los 


bhombres son orgánicamente iguales 
de Madrid para imponerle las tres 


en todas las latitudes, caracteroló- 
gicamente cada pueblo difiere de 
los otros—han estado patentes en 
más de un siglo de atraso, de mi- 
seria y de despoblación. La cons- 
titución natural medio físico, ti. 


litiquera sosteniendo - esas 


po étnico...—se ha vengado así de 
la relegación a que la sometían las 
constituciones de papel. Y la fuer: 
za disociadora del caciquismo in- 
digena primitivo y del caudillismo 
hispánico medieval no ha podido 
resistir el funcionamiento de esa 
maquinaria constitucionalista con- 
temporánea, y la ha roto, irrum- 
piendo con sus dos patrones carac. 
terísticos: el libertinaje en un caso 
y la tiranía en el otro. 

En las épocas de libertinaje do- 
mina el cacique profesional de la 


mäs fácil de las profesiones y la 
más cómoda de las actitudes, que 
se encarama, por medio de la as. 


tucia, de la pequeña intriga, del 
chisme lugareño, sobre el desgano 
colectivo. No le pidáis ideas por: 
que no tiene ninguna, ni planes 
de mejoramiento económico, social 
y político, porque carece de ellos. 
Su norma es conveniencia perso- 
nal; 
cargo. donde pueda enriquecerse 
fácilmente robando; su procedi- 
miento favorito para alcanzar ese 
propósito es el compadrazgo, o sea 
el atraerse electores con la oferta 
de empleos públicos entre allega- 
dos y amigos, y el de mantenerse 
a perpetuidad en la profesión po- 
“com- 
pensaciones”” burocráticas, término 


que ya usaba críticamente Bunge 


en 1903, mucho antes, por lo 
tanto, de que lo incorporaran a 
su jerga los policastros cubiches y 
los periodiqueros que les son afi- 
nes. Toda esa politiquería fami- 
liar ¿no está denunciando un pa- 
triarcalismo primitivo? 

Pero no siempre en el escenario 
de la política criolla se representa 
la comedia de las componendas. 
Otras veces se cambian las bam- 
balinas y los trajes de los actores, 
para exhibir el drama del caudi- 
lla je, que culmina en el clímax 
trágico de la tiranía. El caudillo, 
aunque nace psíquica y éticamen- 
te en el mismo ambiente de abulía 
o apatía colectivas que el cacique, 
se nutre, además, de la indolencia 
y la cobardía de estas sociedades 
anemizadas en su sangre cívica. 
El va haciendo para sí todo lo que 
todos dejan de hacer para todos. 
Cuando su ambición encuentra 


mediana recompensa en el simple 


ascenso al poder, sus primeros ac- 
tos son de calculada demagogia; 
el caudillo se disfraza de revolucio- 
nario; pero cualquier espíritu ob- 
set vador— y cualquier no es siem- 
pre cualquiera—puede darse cuen- 
ta del fraude: hay más gestos, más 


(Concluye en la página anterior) 
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